রূপালী গোসাভি 
শ্নেহনয় বিশ্বাস 


একটি আবেদন 


আপনাদের কাছে ষঘদি এরকমই কোনো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এবৎ 
আপনিও যদি আমাদের মততো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 


নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করন । 
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আমাদের প্রকাশিত চিরায়ত গ্রন্হরাজি 


*রচনাবলী _ মানিক গ্রন্াবলী (১৩ খণ্ডে সমাপ্ত)।। বনফুল রচনাবলী (১৯ খণ্ড প্রকাশিত)।। 


(২ খণ্ড প্রকাশিত)।। জগদীশ গুপ্ত রচনাবলী (২ খন্ড প্রকাশিত) ।। 
প্রতি খন্ডের মূল্য ৩০ টাকা। তালিকাভূক্ত গ্রাহকদের জন্য বিশেষ সুবিধা রয়েছে ৷ 


*বিশ্বভারতী। রবীন্দ্রভবণের গবেষণা গ্রচ্ছ-অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত 
রবীন্দ্ররচনা সংকলন _ 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা চিন্তা-২৫ টাকা । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য চিন্তা-৩০ টাকা 


* রবীন্দ্রনাথের চিন্তাজগত || অধ্যাপক সতেন্দ্রনাথ রায় ।। ৩০টাকা 
রবীন স্মৃতি ॥ বনফুল ॥ ১০টাকা 


*অধ্যাপক ড: সরোজমোহন মিত্রের-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় : জীবন ও সাহিত্য।। ৩০টাকা 
সুকান্তের জীবন ও কাব্য।। ১৫টাকা শরৎসাহিত্যে সমাজচেতনা ।॥ ১৬টাকা 


*উপন্যাস -বনফুল হাটেবাজারে ৮টাকা ।॥ গোপালদেবের স্বস্ন ১০টাকা।। অধিক লাল 
৯০টাকা।॥ রিনয়ন ৮ টাকা || গম্পসমগ্র (দুই খন্ড প্রকাশিত) প্রতি খণ্ড ৩০ টাকা ॥॥ 
পশ্চাৎ্পট (আতনজীবনী) ২৫ টাকা ॥ 
বুদ্ধদেব বসু বাসর ঘর ১০টাকা।। লাল মেঘ ১০টাকা ॥। কালো হাওয়া 
৯৫টাকা।। এলোমেলো জলতরঙগ (ছোটদের উপন্যাস) ১০টাকা ।। 

- প্রতিভা বসু :জন্মান্তর ১০টাকা ॥। যখন বসন্ত ১০ টাকা ।। স্মৃতি সততই সুখের || 
(আমেরিকা ও ইউরোপপের বিচিত্র ভ্রমন কাহিনী_দুই খন্ডে। প্রৃতি খণ্ড ২০টাকা 
এবং ৩০টাকা।। 

-জগদীশ গুপ্ত : লঘুগুরু ও অসাধু সিম্ধার্থ ১০ টাকা 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় : পদসঞ্চার ১২ টাকা ।। 

-শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জনপদবধূ ১২টাকা।। কর্ণটিরাগ ৮টাকা।। 
নগরনন্দিনীর রূপকথা ১০টাকা ॥ 

_নিরঞ্জন চক্রবর্তী : খেলাঘরের যাত্রী ৮টাকা।। প্রতিবিম্বের স্বাদ ৮ টাকা ।। 


*কবিতা -অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত : উত্তরায়ণ ১০ টাকা ॥। নীল আকাশ ৮টাকা || পৃব পশ্চিম 
৮টাকা।। আজন্ম সুরভী ৮টাকা।। 
-বুদ্ধদেব বসু শীতের প্রার্থনা-বসন্তের উত্তর ১০টাকা ॥ যে আধার আলোর 
অধিক ৮টাকা।। মরচে পড়া পেরেকের গান ৮টাকা ॥ 
-জীবলানন্দ দাস : আলো পৃথিবী ১০টাকা।। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় : সমগ্র কবিতা ১০টাকা ॥ 


প্রন্ছালয় প্রা. লি. _ ১১এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট ।॥ কলিকাতা-৭৩ 


-া_ 


অনা সী স্মরণে 0 দুগ্ারতন দত ও 
বাঞগালীর উৎসবের ভৌনদপার্বণ বইমেলার 


প্রেক্ষাপট 0 পুণে ভটাচা্ ১৯ 
শিল্পীদের কলেজ ও বামযুন্ট সরকার 00 
পুাশিস মৈহ্ব ও 


সরকারী কলেজে শিক্ষকদের বিদ্রোহ 0. 
শিবাজী প্রতিষ বসু ৯৫ 

প্রদেশ কংগ্রেের মহাকাশে নতুন জ্যোতিজ্ক 0 
বিশেষ সংবাদলাহ ৯৪ 

অশোক দেনের চিন্তাধারা ০২২ 
িশ্ববান্কের ১১০ কোটি টাকার প্রকল্প 
হাতছাড়া 3 দিজসব প্রতিনিধি ২৬ 

হকার উচ্ছেদে সরকার মরীয়া 0 বিশেষ 
প্রতিনিধি ২৭ 

দত্াবাদের দুঃখ 0 দিজসব প্রতিনিধি ২৯ 
স্ু3 ভবেন ঘোষ ৩০ 


লালবাড়ির রহস্য 0 কমল ৩২. 
রাজনীতির দেখো 0 গোল মি ৩৪ 
কলকাতার একটি মু হাসপাতাল 0 অশোক 
পুত ৩৫ 

নাম মাহাতন্য 0 দিশাহারা র্যা ৩৬ 

িরুর তারুকলা ও উদিত চি 0 স্বরাজ 
মনুমদার ওন 

মরা মহল 0 বলফুল ১৭ 


বরের মত 0 অনুলিষন অনুপমা দাশ ৩৯ 
গোল্তাকষি মাফ করবেন দাদাণআবু হোদেন8৩] 
পকা-তত 0 তগন্দুলাথ সরকার৪6 
সংবাদ সাহিতা 08৭ 

প্রচ্ছদ 0 অন্পদা মুন্সী 0 গত এবং 
বর্তমান সংখ্যার হুবি দু্গারতন দত্ত-র 
সৌজন্য প্রাপ্ত 

অন্যান্য 0 কবীর আইচ, অলক কৃষার মি 
প্রবীর দাস জত সাহা, শকষর ককার 


আগামী সংখ্যায় 
ধর্মের নামে দেশ ডাগ হবার পর থেকে বাঙালীর ইতিহাস 
কেবল বিতাড়িত হওয়ার ইতিহাস। কনও আসাম থেকে 
কখনও বিপ্ুরা থেকে কখনও মরিচর্বাপি কখনও মানা 
ক্যাম্প। এই ইতিহাসে আন্দামান একটি নতুব সংযোজন । 
বাঙালী বিতাড়নের অতি সাম্প্রতিক আন্দামান চিন্তই এই 
সং্যার প্রচ্ছদ কাহিনী । 


বল প্রকাশনী প্রাইভেট পিিডেডের পাচ্ছ 

চির সুক্াপধায় কক 

কপ কস্পোজিং আন্ড পন্টিং (কার্গকাটা) 

প্রাইজ লিমিটেড ৯৬ রাজা রাষমোহন সরণি 
কলিকাতা-ক৯ থেকে খু্িত ও ৩২, গলেশ চর আভিনিউ 
কলিকাতা-৭০০০১৩ থরে প্রকাশিত 

কার্য় ৩২, গণে চর আতিনিউ 
কালকাতা-৭০০০১৩ কোল ২৭-৪৯৪৩ 

গলপ অফিস সুনীল ভবন সি ১/১০১-১০২ লাজপত নগর, 
নয়া দিলপি-১১০০২৪ ফোল:৬১৭৬৭৯, 

জ্বল রত গোপাল বু 


শনিবারের চিঠি 


পর প্রকাশ ১৩৩১ বষপন্দ) 
(অব পরায়) ৯ বৰ ১৮শ সং 
৯৯ ফাদ, ১৩৯৯ ০২৩ ফেয়ার, ৯৯৮৩ 


সপ সপ উপদেষ্টা বাক 

চির পা সাহিতা ৬ রঞনকুমার দাস অকাংশু ঘোষ 
সাদ ৪ আত চবতী 

পন কহ আহক ও আপা সুর 


পা স্পা আশিস স্পা শহীদুল ইসলাম 


প্রায় একশ বছরের পুরান ইন্ডিয়ান আই 
কলেজটি ধ্মতল ্টিটের উপর হট কাঠচুন 
বাশির স্তুপের মত পড়ে আছে এখন। রং 
তুলি ফেলে দীর্বকাশের আন্দোলনের 
ফলক্রুতি হিসেবে বর্তমানে এক বছরের জন্য 
ছাক্রা গেয়েছেন দমদমের মতিঝিল 
কলেজের একটি তিনতলা বাড়ি। ক 
বছরের জন্য লিজে নেওয়া হয়েছে এই 
বাড়িউি। কথা ছিল এই এক বছরের 
ভিতরেই ধর্মতলা স্টিটের বাড়ি নামের 
স্ফপটিকে সারাই করে ফেলার। কিনতু এক 
বছর শেষ । অথচ সপ এখনও, যা ছিল তাই 
রয় গেছে অনাদিকে লিজের চুক্তি অনুসারে 
দমদমের বাড়িটিকে বাবহার করবার সুযোগ 
এক বছরের বেশি লয়। কাদিন বাদেই আর 


একটা জোড়া-তালি মারা পরিকল্পনা নিতে 
হবে এই সমস্যা থেকে বেরবার জন্য। এটা 
হল হাজার হাজার নিবোঁধ সরকারি 
কার্থকলাপ এবং কতাব্যান্ততদের 

যা একটি 


করেছেন সুনীলবাবু ডাস্কি কাকে বলে বা 


আইনে প্রশাসক হিসেবে কাজ চালাচ্ছেন? 
রবীন্দ্রভারতীর আইনের ১৭(৪)নং উপধারা 
অনুসারে একজন প্রশাসকের সর্বোচ্চ মেয়াদ 
১৮ মাস। সেক্ষেত্রে সুনীলবাবুর কার্ষকাল 
তিন বছর ছাড়াতে চলেছে 

ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজে গত ১৫ বছর কাজ 
চালাচ্ছেন আকটিং প্রিন্সিপাল এবং গত 
৯৫ বছরে এই কলেজটিতে কোন অডিট 
হয়নি বিস্তর টাকা-পয়সা নয়-ছুয় ঘটেছে 
এখানে। বছরে দু'লাখ টাকার হিসেবে ১৫ 
বছরের প্রায় ৩০ লাখ টাকার হিসেবের 


বন্ধ তালা, ভাঙাচোরা দেয়াল, রাজনীতির পোস্টার ডাঙা স্হাপত্য 


গভার্দং বডি তৈরি। বর্তমান সরকারের 
আমলে একটি গভর্পিং বডি অবশ্য তৈরি 
হয়েছিল, তবে সেই গভ্িং বডির সাতজনের 
মধ্যে ৫জন সিবচিত হয়েছিলেন গণতান্তিক 
লেখকশিল্পী সংঘ থেকে। এই ঘটনাকে 
অনেকেই মনে করেছেন রাজনৈতিক ভাবে 


ছাত্রদের ডিগ্রি দেওয়া হয়ে খাকে তার সঙ্গে 
এই কলেজটির শিক্ষণ পম্ধতি ও শিক্ষাক্তমে 
কোন তফাৎ আছে বলে কলেজেরছাত্রা যনে 
করেন না। অথচ যেখানে ডিগ্রি কলেজে ১০. 
জন ছা পিছু আছেন একজনশিক্ষক,সেখানে 
এই কলেজটিতে আছেন ৩৫ জল ছাল পিছু ১ 
জন। এবং কমার্সিয়াল আর্ট ও স্কা্পচার 
ডিপার্টমেন্টে আছেন মাত ১ জন করে 
শিক্ষক। 


এই সবকিছুর বিরুস্ধেই ছাত্ররা দীর্ঘদিন 
ধরে এ মন সে মন্্ীর দুয়ারে দুয়ারে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, রাস্তায় ঘাটে চলেছেন মিছিল 
করে। গত ১৯৮২ থেকে ১৯৮৩, এই এক 
বছরে ভারতের বিডি ভর সংবাদ পত্র 


ই ৯ ার এই আর্ট কেকের অববসথা 


মোট ৫০,০০০ বাক্তির সাক্ষর সংগ্রহ 
করেন। সাক্ষরকারিদের দীর্ঘ তালিকায় 
প্রথম সাক্ষরকারি ছিলেন সতাজিৎ রায়। 
এরপর ছাত্ররা যখন এই তালিকা হাতে 


১৯৫৫ সাল। আমি তখন লদীয়া জেলার 
ফুঙিয়াতে থাকি। ওখানকার পলসিটেকনিকে 
কমারশিয়াল আর্ট বিভাগে এক বছরের 
একটা ট্রনিং লচষি। একদিন আমার বন্ধু শী 
চাকী জানালেন তাঁর মেসোমশায শ্রী আদা 
সী এখন ফুলিয়াতে তদের বাড়ী আছেন। 
বেশী দিন থাকবেন সা। কাল পরশু নাগাদ 
চলে যাবেন। আমি তাঁকে দর্শন করার জন্য 
কাকু হয়ে উঠলাম। তৎক্ষণাৎ তাকীর 
সঙ্গে তার বাড়ি ছুটলাম। পথে যেতে যেতে 
মনে ানা রকম ্রস্ন উঁকি দিতে লাগল অত 
বড় মানুষ আমার সঞ্গে দেখা করবেন তো? 


পরে শুর কাছে ভীরু পায়ে এসে দাড়ালাম । 
চাকী আমার নাম বলে আগমনের কথা 
জানাতেই উলি মুখ লা ঘুরিয়ে ্রচ্দ করলেন 
"কি নাম, দুর্গা ঃ আমি তো অল্দা, আবার 
আমার কাছে সশরীরে স্বয়ং দুর্গা এসে 


হাজির। তাহলে তো দারুন জমবে! কি বলো 
দর্গাঃ বোস এই খানে বোস।” কত অক্প 
সময়ে আমাকে আপন করে নিলেন। আমি 
ভয়ে ভয়ে বসে তুলির টান, রংয়ের খেলা 
দেখতে লাগলাম। খ্বুব আন্তরিক সুরে 
আমার খবরা খরর একে একে জানতে 
চাইলেন। কি করি, কোথায় থাকি ইত্যাদি । 
যন জানলেন আমি কমারশিয়াল আর্টের 
শিক্ষণ লিচ্ি, তারপর আট কলেজে আরো 
শিক্ষ নেব তখন বলে উঠলেন "আরে 
শিলপালের শিক্ষা লিয়ে কি হবে? ওটা পরে 
নিলেও চলবে। প্রথমে ফাইন আর্টের শিক্ষা 


ও 


াও। ওইটা হচ্ছে আসল” আমি কিছু সময় 
থেকে পায়ের ধূলো নিয়ে চলে আসবার 
উপক্রম করতে বলে উঠলেন “ও ধুলো-টুলো 
মাথায় নিয়ে কিছু হবে না, আসল জিনিস 
মাথায় নিয়ে আর্উ কলেজ থেকে বেরতে 
পারলে তবে বুঝব! ঠিক আছে কাল 
বিকালের দিকে এসো, আমি হয়তো কালই 
চলে যাব।” 

পরের দিন যথা সময়ে দেখা করতে গেলে 
আমায় বললেন “আর একক দেরি হলে দেখা 
হত না। কণ্ধু চাকীকে বললেন দুর্গার 
জিনিসগুলো দুর্াকে দিয়ে দাও।” 
জিনিসগুলো পেয়ে আনন্দে আমার চোখে জল 
এস যাবার অবচ্হা। যখন এগুলো 
আকছিলেন তখন মনে মনে এর দু'একটা 
পাবার ইচ্ছা হয়েছিল। জানিনা আমার যনের 
কথা কিভাবে জানলেন? 

ফুলিয়াতে থাকার সময় কয়েকটা নাম 
করা ছবি উনি একেছিলেন। যার কয়েকটা 
আজ আমার কাছে আছে। ১৯৭৯ সালে 
শিলিগুড়িতে আমার কোয়াটারে যখন ছিলেন, 
সেই সময় ওঁ মুখে বলা জীবনের ঘটনাবলীর 
কথা আমার টেপে ধরে রেখেছিলাম। তার 
হখকে সংক্ষিপ্ত কিছু অংশ এখানে দিলায। 


১৯২৫ সালে কলকাতায় সরকারী 
চারুকলা বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। বর্তমানে যার 
নাম সরকারী চারু ও কারু কলা 
মহাবিদ্যাল়। এখানে দু বছর প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করেন। চাট, স্লাক বোর্ডে 
ফান্ড জইংয়ে শিক্ষকদের কাছে বেশ 
সুনাম অর্জন করেন। বাধা ধরা নিয়মের 
বেড়াজালে আবদ্ধ থেকে শিল্প শিক্ষণ করা 
জর কাছে ভালো লাগল না। তাই তিলি 
আর্টস স্কুল ছেড়ে দিয়ে যশোহরে তীর 
স্বপ্রামে ফিরে গেলেন। তীর পিতা অনুকূল 
চলর যুল্সী সেই সময়কার একজন সুপরসি্ধ 
স্বভাব-শিল্পী ছিলেন। তার বিনুকের উপর 
খোদাই করা দেব দেবীর ও মানুষের মূর্তির 
কাজ বিধ্যাত ছিল। এখনও কোথাও কোথাও 
সেই কীর্তির কিছু কিছু স্বাক্ষর দেখা যায় । 
অলদা মুন্সী তার পিতার কাছে প্রথয জীবনে 
কিছুদিন ছবি আঁকা শিক্ষা করেন। অজ্প 
বয়সে স্দেহময়ী মাকে হারান। তাই ঘরে মা 
নম থাকায় তর যন টেকেনা। তিনি পুনরায় 
কলকাতায় ফিরে আসেন এবং তাঁর এক 
নামকরা বিস্লবী বন্ধুর বাড়ী ওঠেন। তাদের 
প্রভাবে অলদা বিস্পবীর সস্গে ভারত 
উদ্ধারে মেতে উঠলেন এবং নিজেই একটি 
গালের দল গড়ে গান গেয়ে পয়সা সংগুহ করে 
বিস্পবীদের আর্থিক সাহায্য করতেন । আর 
সেই সষ্গে চলে তাঁর শিক্পচ্চা। এই সময় শ্রী 
সী সর্ব ভারতীয় পযয়ে বিজ্রাপন শিল্পে 
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করো এত এলপি 
তান ও 
ছুহি খু আনন্দ পাকে 
ই কাত বস্তু অমান্য । 
এ রাহি নানান 
এমা আসা, ও তে হন 


আছি হি 


টি 
বি 


টাইপোগ্রাফ সোকার্ড ও হস্তাক্ষরের একটা 
পরীক্ষা দেন। এবং ১০০ জনের মধ্যে তিনি 


প্রধন তাকে এ শাখার কাজে নিযুক্ত করেন। 
এই সময় বনের বেতার কেনতর ঘেক বাংলা 
গান তিনিও তীর বন্ধু বিজয় গোস্বামী প্রথম 
প্রচার করেন। এবং যতদিন বম্বেতে ছিলেন 
নিয়ামত বাংপা গানের শিল্পী হিসাবে 
বেতারে গান গেয়েছিলেন॥ 

১৯৩৬ বং লণডনের ভি.জে.কীমার এণ্ড 


বাংলা ইংরাজীর মাধামে এক আধুলিক 
ভারতীয় ভাব ধারার সুষ্টি করেন। ১৯৩৭ 


শব: ভারতীয় রেলপথের জন্য কয়েকখানা 
অনবদ্য বিজ্ঞাপন শিল্প সুষ্টি করে তিনি 
ভারত বিখ্যাত হন এবং তার নাম ভারতের 
সীমানা পেরিয়ে ইউরোপ, আ়েরিকা পর্যন্ত 
ছড়িয়ে পড়ে। ভিশুয়াল আনটিস্ট, লেআউট 
আর্টিস্ট রূপে সারা ভারতে তাঁর খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ে ১৯৩২ খু এইখানে আজকের 
বিশ্ববিখ্যাত চলচ্চি-পরিচালক শ্রী সতাজিৎ 
রায় যহাশয় শান্তিনিকেতনের শিল্প শিক্ষা 
সমাস্ত করে শ্রী মুন্সীর কাছে থেকে ভিশুয়াল 
আর্টের সানা কলা কৌশল শিক্ষা করেন। 
১৯৪৭ সালে তিনি ডি. জে. কীমারের 
স্টুডিওর ডার তার উপযুক্ত সহকর্মী শিষ্য ও 
বধু সতাজিৎ রায়ের হাতে অর্গণ করে কাজ 
থেকে বিদায় নেন। হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা, 
বিভ্ত-বাংলা দুর্ভিক্ষ ও শরণাীর স্রোতে 
দেশকে ভেসে যেতে দেখে অতান্ত যানসিক 
পাড়ায় তিনি ভ্নহৃদয়ে কার্িয়াও পাহাড়ে 
নির্জনে আপন মনে শরধু নতুন নতুন শিল্প 


সৃষ্টির কাজের মধ্যে ভবে থেকে মনের 
ভরসাম্য বজায় রাঙেন। কিন্তু জীবনের 
ধারা তখন স্তব্ধ হয়লি। পাবলিসিটি 
কারামের মালিকের পুনঃপুনঃ অনুরোধে 
বিজ্ঞাপন শিল্পের কাজে আবার ফিরে এলেল 
এবং ১৯৪৮ থেকে ১৯৭৪ সাল পর্যন্ত 
এখানে আর্ট ডিরেকটরের পদ অলংকৃত 


প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এর মধ্যে র্বশ্ী ও. সি. 
গাঙ্গুলী, মাখন দতপুপ্ত, রনেন আয়ন দত, 
ররু গোস্বামী, ও সমর ঘোষ প্রসুখের নাম 
উল্লেখযোগা। এছাড়া বহু নামী অনানী 
শিলণী তার কাছ থেকে অনুপ্রেরণা গেয়েছেন 
তর ইয়া নেই। তার কর্মময় জীবনকে 


যাবে তিনি কেবল একজন শিক্পীই ছিলেন লা 
আপন ভোঙা দরদী মানুষও ছিলেন। 

লিরহংকার, লিলোডি, অঙ্গে তুষ্ট মানুষটি 
সৰ সময় বাস্ত থাকতেন কি করে মানুষের 
দুঃখ কস্ট দূর করা যায়। নে হয় তিনি 
কেবল দিতেই এসেছিলেন। 


চির শিল্প ছাড়া আরো অনেক বিষয়ে ছিল 
ভার অসামান্য দক্ষতা। কণ্ঠ ও বাদ্যমল্যে 
অসাধারণ যোগ্যতার স্বাক্ষর তিনি রেখেছেন। 
এর অখ্যে বেহালার হাত ছিল তার 
বিকময়কর। উচ্চাঙ্গ ও পাশ্চাত্য সংগীতের 
কষেতেও তিনি বিশেষ দক্ষতা অর্জন করে- 
ছিলেন। বর্তমানে সমাজ ও সমাজপতিদের 
উদ্দেশে চাবুক মারা বই “চুসবিষ্থ ভারত” 
পড়লে বোবা যায়, ওঁর বুদ্ধিদীপ্ত লেখার 
হাত কত উচু স্তরের 


জীবনের সায়া গীতা ও বাইবেলের 
অনুশাসন অনু্রণ করে আধ্াতিরক শিল্প 
জগতে প্রবেশ করে এক নতুন শিল্প ধারা 
ুষ্টির কাজে নিেকে নিয়োজিত করেছিলেন 
ভার কর্মময় জীবনের কাজ ও কথাবার্তা 
সাধারণভাবে কিছুটা অস্বাভাবিক, কিছু 
অপ্রকৃতিস্হ মনে হাতো হয়তো। বস্তৃতপক্ষে 
অলদা ুন্দী ছিলেন ভিন্ন জগতের মানুষ, 
তার মলন জগতের বিচরণক্ষেতর ছিল সাধারণ 
মানুষের অগম্য। 

এরকম মহৎ প্রাণ আমাদের ছেড়ে চলে 
গেলে। যে সুদক্ষ তুলির টানে, রঙের খেলা 
সকলকে বিমোহিত করত যে দক্ষ বাজিয়ের 
হাতে একদা বেহালার সুরের মুক্না সকলকে 
বিস্মিত করত মোহিত করত সেই বেহালার 
ছড় আর সেই তুলি আজ স্তব্ধ, নিশ্চুপ 03 


কি চাই? টুল থেকে নেমে এলেন। বললেন, 
বসুন। নিজে তাঁর বাঘছাল আসনে বসলেন। 
বললেন, কি ব্যাপার? গুদের একজন 
বললেন, মুন্সিদা, বছরে একটা ম্যাগাজিন 
বার করি। আপনাকে কভারটা করে দিতে 
হবে। কাকাবাবুর সহজ জবাবঃ ও, এই 
বাপার? বনু এক্ুনি করে দিচ্ছি। 
কাগজ নিলেন। হাতে তুলি, নাকে নস্যি। 


শুরা ভীষণ ুশি। বললেন, আমরা কিন্তু 
ল্য দিতে পারছি সা। কাকাবাবু বললেন, 
চিক আছে ভ্রমহিলা বসে রইলেন একটু আসি হাসলে পাবে লে লি ্ 
পর বললেন, আপনার পিয়ানো বাজনা বেশ উমা তি সি ভাবনা, তি, 


ইচ্ছে কর্তাকে বলেছিলাম তিনি কিছুতেই ভিতরে ঢুকলেন রা 


উঠে পড়লেন। বাড়ির সামনের বৃ 

পিয় নিচের দিকে চাইতে লাগলেন কিরে কত দিতেপহবে কাকাবাবু ওসব ডিক দিয়েছেন! সু কিছু দিন। 

এসেই বাড়ির ভিতরে গেলেন। দেখা গেল আহে আপ পাটি থেকে ীজ করা একশত টাকার 
বড় ছেলে আবির বাড়ি ফিরছে॥ তাকে কি একটা নোট বার করে ছেলেদের দিলেন। 
বললেন, নিচে থেকে একটা কুলি ডেকে তারা হতবাক। কিছু বুঝতে পারছেন না। 


আন। আবির দ্রিরুস্মি লা করে নিচেনেমে একদিন সন্ধায় এসেই দেখলাম আমজাদ  কাকাবাবুঃ কি, ওতে হবে না? একটি ছেলে 
৯ 


বলল এতে তো সবই হয়ে যাবে আলল্দ 
করতে করতে ওরা চলে গেল । 

কিনতু কাকিমা চটে গেলেন। সংসারে 
প্রচন্ড টানাটানি চলছে বললেন, ও বেলা 
চলবে কি করে? কাকাবাব দু হাত তুলে 
বললেন, বীশু সবকিছু চালিয়ে দেবেন। 

অন্ডুত ব্যাপার ঘণ্টা খানেক বাদে 
একজন ভদ্রলোক এলেন। বললেন, 
আপনাকে একটা লে-আউট করতে হবে। 
এক রকম জোর করেই তিনি দুশ টাকা 
আডডানস দিলেন। জানতে চাইলেন, কবে 
আসব? কাকাবাবু বললেন, ঠিক আছে, 
কাল আসুন। 

পরে আমাকে বসলেন, দেখলে যীশু 
দেখেন কি া। বিশ্বাস রাখ, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 


বললেন, প্রণাম কর। ওঁকে দেখে যনে হল 
চিন্তিত। অস্হির ভাবে ঘর-বাইরে 
করছেন। জানতে চাইলাম, কিছু হয়েছে 
কিঃ 

বললেন, আজ নিমাই আসবেন। সঙ্গে 
নিতানন্দ প্র্ভু। কিছু পরেই দেখি ছবি 
বিশ্বাস আর পাহাড়ী সাল্যাল আসছেন। 
১০. 


পারিনি।0. 


বাঙ্গালীর জীবন প্রবাহ সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদই চালু আছে “বারো মাসে তেরো 
পারবণ'। ১লা বৈশাখ গণেশ পূজো দিযে শুরু 
আর শেষ হয় মাঘ মাসে সরস্বতী পুজোতে। 
শেষ হতে না হতেই তোড়জোড় শুরু হয়ে যায় 
কলিকাতা পুস্তক মেলা'র ॥ উৎসবের ফর্দে 
গত'দশ বছর ধরে আর একটি নাম সংযোজন 
হয়েছে। এর উদ্যত "পাবলিশার্স আস্ড 


বুক সেলারস গিল্ড'। 
এই বইেলার সৃপ্পাত ১৯৭৫ সালের 
[তিরশজনকে নিয়ে যে বইমেলার যা্া শুরু 


১৯৮৫তে বৃদ্ধগেয়ে ২২১ জনে দাড়িয়েছে 
অবাশ গত বছর ৪৫০ জনের মত প্রকাশক 
এবং পুস্তক বিক্রেতা এতে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। সব দিক থেকেই গত বছর 
বইমেলা ছিল বৃহ । আয়তন, আয়োজন 
এবং অংশগ্রহণে । বইমেলার সময়সীমা 
গতবারকে বাদ দিলে ১০ থেকে ১২ দিনের 
মত হয়। গতবার চলেছিল ৯৭ দিন ধরে॥ 
প্রথম দিকে ছিল কলকাতা ভিত্তিক প্রকাশক 
এবং পুস্তক বিক্রেতাদের মধ্যে সীমাবন্ধ। 
উত্তরোত্তর বস্ধ পেয়ে সমগ্র ভারতবর্ষ তথা 
পুথিবীবাপি পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশকেরা 
বই-এর সম্ডার নিয়ে সাজিয়ে বসেন 
কলিকাতা পুস্তক মেলাতে। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বইমেলা বসে ফা্কফূর্টে 
দিল্পীতে প্রত্যেক দুবছর অন্তর প্রগতি 
ময়দানে বসে "ওয়ার্ড বুক ফেয়ার'। এই 
রকম প্রাণচঞ্চল বইমেলা বোধ হয় মেলা 
ভার। দশভাগ ক্রটি বিচ্যুতি বাদ দিলে 


এই বৃহৎ কর্য্তে কিছু ভূ টি তো হতেই 
পারে। মোটের উপর তারা তো মানুষ ॥ 
প্রথমে ভুলতরটির উপর কিছুটা আলোক- 
পাত করা যাক। প্রশংসাটা পাওনা রইল। 
যেমন প্রত্যেকবারই যাঁরা অংশগ্রহণ করেন 
পুস্তক বিক্রেতা বা প্রকাশকেরা (ছোট) 
তাদের অধিকাংশেরই মনোভাব যে, 
তাঁদেরকে সুবিধেষত জায়গা দেওয়া হয়নি 
ক্যাশিসাল চার্চের দিকে একটা গেট এবং 
রবীন্্রসদনের বিপরীতে আর একটা গেউ॥ 
অতএব প্রধান গেটের দিকে যারা পাবেন 
ভারা হয়ত বেশি ক্রেতাকে পেতেন। 
আভিযোগটা বেশি আসে মাঠের মাবাখানে 
যারাস্টপ পান। বাযারাউয়লেট এবংকোনও 
খাবারের স্টলের পাশে পান। অভিযোগটা 
আরও বেশি আসে লিটল ম্যাগাজিনের পাশে 
যাদ কারো স্টল পড়ে॥ উদীয়মান লেখক, 
কবি, শিল্পীরা তাঁদের নাষ মাহাত়া প্রচারে 
ক্রেতাকে আকর্ষণ করার জন্য চেঁচামেচি, 


সৃষ্টি করেন দর্শকরা পারতপক্ষে সেইজায়গ। 
এড়িয়ে যাওয়ার চেগ্টা করেন। যাতে 
ষপ্রস্ত হয় পার্বতী স্টল হোল্ডারা। 
লিউল ম্যাগাজিন স্টলগুলোরসঞ্গে কল- 
কাতার শেযপার মার্কেটের কিছুটা মিল লক্ষণ 
করা যায়। এর সম্পূর্ণ দায়টা গিয়ে পড়ে 
উদ্যোজাদের উপরু। 

এই স্টল ভাগ করা হয় নাকি লটারির 
মাধামে। তাও অবশ্য সব স্টল নয় লটারি 
হয় প্রধানত ৯০০, ২০০ এবং ৪০০ বর্গ 
ফুটের স্টল গুলোতে। ১০০০ বা ২০০০ 
ফিটের গুলোতে অবশাই নয় । সেগুলোর বিলি 
বাবসা 'ফার্ট কাম ফাস সার্ভ বেসিসো'। 
অবশা সংখ্যায় ও তারা বেশি সয় তিন থেকে 
চার। 

প্রতোকবারই একই অভিযোগ শোনা যায় 
স্টল হোল্ডারদের কাছ থেকে "আমাদের 
একটায় একদমই লোক আসছে সা। 
(আমরা বিক্রি চাইছি া অন্ততলোক এসে বই 
দেখুক কিন্তু সেটাও হচ্ছে না"। এইরকম 
হওয়ার কারণ মাঝাধানে যে ফোয়ারা, মিটিং 
পয়েন্ট বা কিজক্স করা হয় সেগুলো এমন 
ভাবে করা হয় মাঝবরাবর, যার ফলে লোক 
আকর্ষণ করে ডানদিক গুলোকে, বাঁদিক- 
গুলো যে কারণে কানা হয়ে গড়ে 


প্রধান অভিযোগ আসে যাঁদের স্টলের 
পাশে প্রস্রাবাগার থাকে। প্রথমত, দর্শক 
সংখা খুবই এবং দুর্গন্ধ তাদের নাভিষ্বাস 
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ওঠে। বহু অনুরোধ উপরোধেও কোনও কাজ 


হয়না। গিল্ডের অফিসে এ সম্বন্ধে 
অভিযোগ করলে তাঁদের কাছ থেকে “দেখছি 
দেখবো" ছাড়া আর কোনও উত্তরই পাওয়া 
যায়লা। কেননা করণীয় তাদেরও কিছু েই। 

করণীয় ক্রটিগুলোর মধ্যে প্রথম, লক্ষ 
মানুষের পদচারণায় যে ধুলিকড় ওঠে তা 
নিশ্চয়ই বন্ধ করা যায়। কেননা ফায়ার 
ব্রিগেডের দুখানা গাড়ি যখন সব সময় যজুত 
খাকে। হোসপাইপের সাহায্যে সেই 
ধুলিঝড়ের হাত থেকে কিছুটা নিশ্চয়ই 
নিস্তার পাওয়া যায়। অধিকাংশ লোকই 
অনুদ্থ হয়ে পড়ে এই ধুলোর আক্রমণে। 
এটুকু বোধহয় এড়ানো যায়। 

শ্বিতীয়ত, সরকারের কাছে নাম মানত 
টাকায় যাঠটাকে ভাড়া নেওয়া হয়। কিন্তু 
প্রতোক স্টল হোল্ডারের কাছ খেকে প্রত্যেক 
বর্গফুটের ভাড়া ধার্য করা হয়েছে ৭.৫০ 
টাকা । এবার স্টলের সংখ্যা ২২১টি (এর 
মধ কিঅক্স, রেস্টুরেন্ট এবং ইন্ডিয়ান 
কফি হাউস বাদ)। যার মোটাযুডি হিসাব 
২৮৫০০০ বর্গফুউ এলাকা। প্রতোক 
বর্গফুটের দাম ৭.০ টাকা করে ধরলে 
দাঁড়ায় ২১৩,৭৫০ টাকা। টেবল স্পেস 
৪৮টি। যার প্রতোকটি টেবল পিছু ১২৫ 
টাকা অতএব মোট ৬০০০ টরাকা। এর 
বিনিময়ে স্টল হোল্ডাররা পান তিন পাশ টিন 
দিয়ে ঘেরা ও মাথার ওপর শ্রিপল ও দুটি 
ফ্ুরোসেন্ট বাতি দুটি চেয়ার । এর বাইরে সব 
কিছুরই আলাদা খরচা বহন করতে হয়, 
অেমন ্রীলের দরজা, ডেকরেশন, (যার 
যেরকম সাধ্য । তারও চার্জ পনের টাকা প্রতি 
বর্গফুটে) এস্সট্রা লাইট প্রভৃতি। এছাড়াও 
আছে ৫০টাকা ট্রেড লাইসেন্স ফি বা বিডিল 
ধরণের বীমার খরচ । গত বছর াকি ১০০. 
ব. ফ. দাম ধরা হয়েছিল ৮৫০ টাকা এবার 
অ ১০০ টাকা কম রাখা হয়েছে! 'রেট' 
সম্বন্ধে প্রত্যেকেরই একটা চাপা ক্ষোভ 
রয়েছে "৭৫-এ প্রতোক বর্গফুটের দামছিল 
৪ টাকা "৮৫-তে সেটাই দাঁড়িয়েছে ৭.৫০ 
টাকাতে, রায় স্বিগুপ। 

তৃতীয়ত, প্রত্যেক বইমেলা উপলক্ষে 
প্রকাশকেরা-“কাটতি লেখকদের" নতুন বই 
প্রকাশ করে এবং গিল্ডের প্রচার অফিস 
মারফৎ প্রচার করা হয় আজ “অমুক 
পাবলিশার্ের ঘর থেকে অমুক লেখকের বই 
ভার সুহস্তে স্বাক্ষর যারফৎ অঙ্গ কিছু 
সংখ্াক বই পাঠকদের হাতে তুলে দেওয়া 
হবে। যাঁরা বই সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক তাঁরা 
অসুকস্টলে চলে যান।' এর ফল স্বরূপ তার 
বা টপগুলোর নাতিস্বাস ওঠবার 


জোগাড় কেননা তাদের পেট আটকে দীঘ 
লাইন চলে যায়+ বাদ বাকীটা পাঠক 
নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে পারছেন এ জিনিস 
ফাদ বেশিদিন চলতে থাকে তবে বই এবং 
কমে আসতে দেরি হবে না 

এরপর ধরা যাক ক্রেতাদের ক্ষোভের 
কারণপুশো। সারা বছর ধরে কলেজস্রীট 
পাড়ার বই-এর দোকানে যে পরিষাণ ছাড় 
পাওয়া যায় তার থেকে অনেক কষ ছাড় 
পাওয়া যায় বইমেলাতে । মাত্র ১০ শতাংশ । 
এই পারিমাণ ছাড় কমান প্রযোজ্া 
লাইবরেরগুলোর করেতে বা বিদেশী প্রকাশক 
যাঁরা অংশ লেন তাঁদের ক্ষেত্রে ॥ যে বই আমরা 
সাধারণত দোকান থেকে সংগ্রহ করতে 
পারিনা সেগুলো মেলার থেকে বাধ্য হই সংগ্রহ 
করতেবাসুস্রপয কিছু রচলম। কিন্ত সারা 
বছর ধরে ক্রেতারাই পাড়ায় ১৫ থেকে ২০. 
শতাংশে যেখানে সংগ্রহ করতে পারে সেখানে 
৯০ শতাংশ দিয়ে কেউই বইমেলায় কিনবেন 
নম তাতে কতি্রস্ত হচ্ছে কারা প্রকাশক 
না ক্রেতাঃ একই দাবী উভয় পক্ষই রাখছেন 
গত কয়েকবছর ধরে। গিল্তের বক্তবা, 
যাদের যে বই প্রয়োজন, ্ারা ঠিকই 
কিনবে সেখানে ছাড় কমলো কি কমলো না 
তারজন্য কিছু যায় আসে লা। 

অবশা কিছু প্রকাশক আইন বাঁচিয়ে 
ছাড়ের পরিমাণ বাড়িয়ে দিচ্চেন। যেমন 
"বইমেলা উপলক্ষে ৮০ টাকার বই ৫০. 
টাকায়" এই কদিনের জন্য । এইভাবেই দুষিত 
হয়ে চলেছে বইমেলার আবহাওয়া। এক 


অহ প্রতিযোগিতা চলছে প্রকলকদর 
মধো। 

এবারের বইমেলায় অংশগ্রহণকারী 
দেশের মধ্যে ছিল ইউ কে ইউ এস এ ইউ এস 
এস আর বাংলাদেশ এবং জেনেভা। দেশের 
অন্যান্য প্রান্তের মধ দিল্পির থেকে এসেছিল 
২৩জন, তাড়া তামিলনাড়ু, অমুতসর, 
আমেদাবাদ, প্রজরাট এবং বারাণসী। 
২২১টি প্রকাশন সংস্হার মধ্যে ৬টি ছিল 
বিদেশি, বাকি ২১৫টি ছিল ভারতের বিভিল 
প্রান্তের অবশা তার সিংহডাগটাই ছিল 
কলকাতার 


বই-এর এই বিপুল সম্ভারেছিল সমদ্ত 
ধরণের বই। যার যুল্য ১ টাকা থেকে 
৯,০০,০০০ টাকা পর্যন্ত। আমেদাবাদের 
একটি আস্টিকুয়োরিয়ান সংস্হা 'লাস 
হিন্দু" - সলভিন্, প্রকাশকাল ১৮০২, 
সংখ্যা ১-৪, যার মুলা এক লক্ষ টাকী। এএং 
এক টাকায় পাওয়া যাচ্ছে "থাই খাই" বা ৫০ 
পয়সায় 'ভুতোস্কোপ'। 

বই মেলায় বিক্ষিত বইয়ের মধ্যে 
অধিকাংশই বাংলা তার মধ্যে বিশেষ করে 
উপন্যাসেরই চাহিদা বেশি। ছোটদের বইও 
কম সয়। অধিক বিক্রিত বইয়ের মৃল্য ২ 
থেকে € টাকার অধ সীমাবদ্ধ । অল্প 
পয়সায় বেশি বই পাওয়া যায় অবশ্য 
রাশিয়ান। চাইনিজ বইয়ের (বাংলা 
সংস্করণ) দামও এ একই রকম। ১২-১৪ 
টাকায় বেশ অনেকটা পরিমাণই বই পাওয়া 
যায় তুলনায় ইংরাজি বইয়ের কাটতি কম। 


বইয়ের কা্টতি আরও কম। ভাল বাজার 
পায় টেন্সট বুক, ইঞজিনয়ারিং,ডাক্তারি। 
তবে সব চাইতে ভালো বাজার পায় যার ঘরে 
অভিধান আছে। কাটতি বইয়ের মধোসেরা। 
অবশা রচনাবলীর বাজারও খারাপ নয়। 
আধিকাংশেরই মনোবুত্তি রচনাবলীর প্রতি! 
যা ঘরের সৌনদ্বৃদ্ধি করতে সহায়তা 
করে। 

এবারের বইমেলার একটি আকর্ষণ ছিল 
সাহিতাক, লেখকদের স্মৃতিচারপা। এতে 
অংশ নিয়েছিলেন সুনীল, শীর্ষেন্দু দিবোনদু, 
দুই সমরেশ (বসু ও মজুমদার) এবং শংকর। 
পুরো পিয়ারলেস হল কানায় কানায় পূর্ণ ছিল 
শংকরকে বেশ কিছু প্রশ্ন রেখেছিল তাঁর 
রচনার গুণুষ্ধর। প্রত্যেকটি উত্তর তিনি 
যথাযথ দিয়েছেল। কথার প্রসঙ্গে তিনি 
একটি কথাবলায় উপস্হিত শ্রোত্বন্দের 
মধ্যে এক হাসির গুক্জন ওঠে, তিনি তাঁদের 
উদ্দেশো বলেন, এতে হাসার কারণটা কি তা 
আমি বুঝতে পারলাম না, কেননা তিনি 
বলেছিলেন 'এইখানেই" গত দুবছর আগে এক 
অনুষ্ঠানে আনন্দবাজার পপ্রকার কর্ণধার 
অশোক সরকার আমারই হাতে নিহত হন। 
তাতে শ্রোতাদের মধ হাসির গুজরন ওঠে। 
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পরে অবশ্য তিনি বে তাঁ মৃতু সময় আমি 
প্রথম তাঁকে ধরি। সমরেশ বসু ওঁ শোনালে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক ছিনতাই- 
করীদের হাতে নসর হওয়ার ঘটনা । পুরো 
অনুষ্ঠানটাই খুব উপভোগ্য হয়েছিল। 
পুরুগ্ভীর কোনও আলোচনা হলে হয়ত এত 
শ্রোতা পাওয়া যেত না। কেননা শনিবার ৯ 
ফেব্রুয়ারী অশোক সরকার স্মৃতি বূতা- 
মালায় উপস্হিতির সংখ্যা ছিল ২৫ থেকে ৩০ 
জনের মত। 

এরকম অনুষ্ঠান মাঠের মধ্যে ও হতে 
দেখা গেছে। “সংবিৎ" গোল্ঠী শতবর্ষ পরে 
এক নাটানুষ্ঠান করে, যার মুল বক্তবা 
বইমেলাকে কটাক্ষ করে। কোলও রকম 
আলো বা মাইক ছাড়াই ১৫-১৬ জন যুব- 
ষুবা এই নাষ্যনৃষ্ঠানে অংশগ্রহণ করে- 
ছিলেন। এদের মধ একটি উরিপ্রের সাম 
প্রেমিক বা প্রেমিক বসু সে নাকি নারী 
দেখতে এসে বই এর প্রেমে পড়ে যায়। লাকি, 
বই দেখতে এসে নারী খোঁজা । 

এইবার চোখ ফেরানো যাক স্টলের 
সক্জার প্রতি শুধুই স্টল কেন গিল্ডের 
অফিস থেকে শুরু করে প্রধাল ফটক্ুলো। 
যে রুচিবোধের পরিচয় রেখেছে, প্রথম দু- 
এক বছরকে বাদ দিলে, খুবই উল্মত মানের 


দার রং রঙে দারদা 
শর করা তলায় 


বইকে আকর্ষণীয় করতে যেমন প্রচছদকে 
দৃষ্টি আকর্ণপকারী' করে তুলতে হয়, তা 
ভেতরে যাই থাক না কেন। প্রচ্ছ্গই খাস 
আকর্ষনীয় না হয় তার ভেতরে যতই সুলাবান 
জিনিস থাকুক না কেন দর্শক আকর্ষণ করতে 
পারবে না। সেটা গিচ্ডের কর্তাবাক্তিদের 
যাথায় রয়েছে বলেই (কেননা কর্তাবাক্তিরা 
প্রতোকেই লবধপ্রতিষ্ঠ প্রকাশক) প্রধান 
ফটকপুলোকে তারা যথেন্ট আকর্ষণীয় করে 
তোলে 'পহলে দরশনধারী" কথাটা অতান্ত 
সময়োপযোগী । 


বাক্তি স্বাধীনতাকে যথেষ্ট সক্ানপরদরশন 
করেছে গিল্ডের কতবাডিরা। কেননা যার 
যা সাধা সেইমত মেলায় অংশগ্রহপকারীরা 
তাদের স্টলকে সাজাতে পারেন বা সাজাল। 
তু সবাহ যে রুচির পরিচয় বহন করে 
সেটা কেউই হলপ করে বলতে পারবেন না। 
ভার অন্যতম কারণ হচ্ছে স্টল সাজানোর 
ওপর গিল্ডের তরফ থেকে পুরদ্কার 
দেওয়ার জন্য। প্রতোকেরই লক্ষা পুরস্কার 
লাভের ওপর। ফলচ্বরুপ দিল দিন হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে বুপনযাত্রার মত। বা পুক্োর 
পা্ডেলের মত। স্বাধীনতার প্রতি একট 
(বিধি নিষেধ আরোপ করার সময় এসে গেছে । 
নয়ত পুরস্কার নামক বস্তুটিকে তুলে দেওয়া 
উচত। যেমন খুব একটা কিছু সা করলেও 
দিম্নযালের প্রতিও দৃষ্টি দেওয়া উচিত। খুব 
আলোকজ্জুলকারী একটা স্টলের পাশে 
পার্টির সভার মত কোনও স্টলও যেমন 
বেমালাল তেমনি সামের মিল রাখতে গিয়ে 
চলি, লর্থার বেড়া দিয়ে স্টল সাজালো 
কোনটাই সুরুচির পরিচয় সয় 

এইবার স্টল বিশিবন্টনের ব্যাপারে কিছু 
বাধনিষেধ আরোপিত হয়েছিল। অবশা 
গিল্ডের কর্াবা্তিরা তা স্বীকার করেননি। 
কম চষে তিনখানা বই যাঁরা প্রকাশ করেননি 
তাঁদেরকে স্টপ দেওয়া হবে না বা বিভিল 
প্রকাশকের বই নিয়ে মেলার জনই কোনও 
নাম দিয়ে বই-এর বাবসায়ীদের আর স্টল 
দেওয়া হবে না । প্রকৃত প্রকাশক যারা তারাই 
একমাত্র স্টল নেওয়ার অধিকার পাবে শুধুই 
বিক্রেতারা নয় । যেষন গতবারের বইমেলায় 
এক এক প্রতিষ্ঠান বিডিল নাম দিয়ে একের 
অধিক স্টল নিয়েছিল। সেটা এবারসম্ভব 
ছিল না বেলনা গতবারের তুলনায় এবারের 
আয়তনও ছিল যথেষ্ট কম। হয়ত সেই 


কারণেই এইসব বিধি-নিষেধ । 


শুধ কচইসয় শালীনতা হারিয়ে ফেলছে 
অংশগ্রহণকারী প্রকাশক ও বিজ্েতারা। বই 


২ এন) সংমেলাকে বেন করে প্রতোক 
পুকাশকেরই নতুন বই প্রকাশের একটা 
চেস্টা থাকে। কারুর কেরয় কারুর বেরয় 
না। যাদের বেরলো তার মধ্যে বিশেষ করে 
উপন্যাসের প্রকাশকরা এক অশালীন 
বিজ্ঞাপনের মাধামে স্বাভাবিক বুদ্ধিচালিত 
মনুষকে পীড়িত করে তুলেছে। এই সুবর্ণ 
সুযোগ হারাবেন লা, লেখক সবহস্তে স্বাক্ষরে 
আপনাদের হাতে বইটি তুলে দিতে চান। খুব 
অঞ্প কিছু সময়ের জন্য।" শুধুই কি 
প্রকাশকরা দায়ি £ তার জন্য অল্পবিস্তর 
দায়কি প্রতোকের ওপর পরবে না? এতেকি 
লেখকদের সম্মানহানি ঘটায় না £ না বুদ্ধি 
করে। এর প্রতি দৃষ্টি যদি গিল্ডের পক্ষ 
থেকে এখনই না দেওয়া হয় তবে এর ভবিষাত 
পারণতি খুবই করুন 

কার দোষ বেশি কারদোষ কম সে বিতর্কে 
না গিয়ে সমস্ত কিছুই আলোচনার মাধাযে 
মিটিয়ে ফেলা যায়॥ কিন্তু সেখানে এক 
বিস্তর বাবধান। গিল্ডের কবিদের 
প্রতি মেলায় অংশগ্রহকারীদের অধিকাংশের 
টাকা পয়সার ব্যাপারে সোভ। সেখানে নাকি 
বিরাট টাকা পয়সার নয়-হয় হয়। এমনকি 
যারা গিল্ডের সদসা তারাও কষুষ্ধ। 
অংশগ্রহণকারী প্রতোকেই গিল্ডের সদদযা 
নন। তাদের প্রধান ক্ষোভ গিজ্ডের কোলও 


রকম আয়-বায়ের হিসাব তারা পাননা। এ 
৯৪ 


বাপারে কথা হচ্ছিল গিল্ডের এ বছরের 
সম্পাদক শ্রী শ্যামাপদ উটটাচা্ের সঙ্গে ॥ 
তিলি এসব ব্াপারকে আদতেই আমল দিতে 
চান না। তিনি পরিষ্কারভাবে জানালেন, 
দেখুন দিনদুকেরা অনেক কথাই রটায় তাতে 
কিছু যায় আসেনা এখানে হদি টাকার প্রতি 
কারোর মোহ থাকত তাহলে এই মেলা দীর্ঘ 
দশবছর ধরে চপতে পারত সা। অনেক 
আগেই নন্ট হয়ে যেত॥ এই সংস্থায় যারা 
আছেন তাদের নামের প্রচার ছাড়া আঙিক 
(কোনও লাভ হয়না কতাবাক্তিদের॥ ফিরে 
রশ্ম রেখে ছিলাম আপনাদের এই যে বিরাট 
একটা আয় হয় চিকিট বিক্রি থেকে সে 
টাকাটা-কি হয়? টিকিট বিক্রি থেকে কম 
করে আয় হয় ২ লাখ টাকার মত। অবশ্য 
এর কোনও সদুত্তর পাইনি। শুধুই টিকিট 


বিশ নয় স্টল হোল্ডারদের কাছ থেকে যে 
টাকাটা পাওয়া যায় সেটাও কম নয় পরায় ও 
লাখ টাকার মত। এছাড়া সুভেশিরের 
বিজ্ঞাপনের আয় অবশ্য এই টাকার 
সিংহভাগ খরচ হয়ে যায় পাণ্ডে, আলো, 
জপ প্রস্বাগার প্রভৃতি করতে। কিন্তুবাকি 
টাকার হিসেব যদি গিল্ডের সদসাদের মধো 
জালিয়ে দেয় তাহলে তারা এই বিদ্ুপের হাত 
থেকে রক্ষা পেতে পারেল। 


শোনা যাচ্ছে আগামী বছর থেকে 
বইযেলার আসর বসবে কলকাতার পূর্বপ্ান্ত 
সন্ট লেকে। সমগ্র কলকাতার মানুষকে 
জমায়েত করা যেত রবীন্রসদনের বিপরীতে 
সেটা কি সন্টলেকে হবে? উদ্যো্রারা 
আশাবাদী। 0 


জানেন কি, ফেব্রুয়ারি আসের তৃতীয় 
সম্ভাহে পশ্চিমবশ্পের কলেজ শিক্ষকরা 
একদিনের গণঅনশন করছেন৷ নানা 
অসন্তোষ ও দাবির ভিততিতেঃ অবশাই 
সরকারি কলেজ শিক্ষকদের আদি সংগঠন, 
“পশ্চিমবঙ্গ সরকারি কলেজ শিক্ষক 
সমিতি' এই আন্দোগনের লল্দা করেছে এবং 
অনশন করার সিম্ধান্তকে “হঠকারী" বলে 
বর্ণনা করেছে, কিন্তু তাদের এই নিন্দাবাকো 
আন্দোলনের তেজ কমবে বলে মনে হয় লা, 
কারণ ইতিমধোই পুরানো সংগঠনটি ডেস্গে 
দু'াগ হয়েছে এবং এই জানুয়ারি মাসে সতুন 
সংগঠনটি, অর্থাৎ, 'লিখিস ব্গ রাজা 
সরকারি কণেজ সমিতি'র বয়স এক বছর 
হলো। এবং মানত পঞ্চাশ জন নিয়ে পথ চলা 
শুরু করলেও নতুন সমিতির বর্তমান সদসা 
সংখ্যা তিনশোর কাছাকাছি। এছাড়া পুরানো 
সংগঠনের শ দুয়েক লোক এখানে "গোপনে 
দা দিয়ে থাকেন। 

মে সব দাবির ভিিতে এই অনশন হতে 
গেছে, তার মধো অন্যতম হল্যো "বদলি 
নীতির পুখবিবেচনা" বা একটু পরিদ্কার 
করে বলতে গেলে বিরোধী শিবিরের বন্তবা 
হলো, বদলি এবং নিয়োগের কষেত্ে দলবাজি 
ও পক্ষপাত বণ্থ করতে হবে। একথা সকল 
ভুক্তভোগীরই জানা থে, পশ্চিমবঞ্ের যে 
[কোনও সরকারি কণেজের ছাত্ররা দুরু দুরু 
বক্ষে অপেক্ষা করে কোন্দিন তাদের 
অধ্যাপক মশাই পাঠাক্রম শেষ না করেই 
বদলি হবেন, তার জন্য। এবং এই যাওয়া 
মানে "নতুন কারো আসা" নাও হতে পারে: 
কারণ বিগত ১৯৮৩ সালে ২৩০ জনশিক্ষক 
বদলি হয়েছেন, ১৯৮৪ সালে এই সংখ্যা ছিল 
দেড়শোর কাছাকাছি । এছাড়া বিভিল 
কলেজে শৃনাপদের সংখা শতাধিক ॥ 

অবশ্যই সরকারি চাকরি, বদলির চাকরি 
এবং বদলি সব সময়েই হয়েছে, কিন্তু 
ইদানীং বিশেষ করে সাত্ত-আট বছর নাগাদ 
তার হার যে পরিমাণে বেড়েছে তা নজির 
বিহীন। কোনও নীতির পরোয়া না করে, 
কেবল কিছু পাইয়ে দেবার যনোভাব নিয়ে 
শহরে, বিশেষ করে কলকাতায় ও পার্বতী 
অঞ্চলে নিয়োগ এবং শাস্তি স্বরূপ দুর্গম 
দূরবর্তী অঞ্চলে বদলি -_ এই দুটি অস্যের 
সাহাযো আদি সংগঠনের নেতৃবদ্দ সিপিএম 


এর সমর্থক ও অনুসাসীদের পুরস্কৃত করছেন 
এবং উল্টোদিকে বিরোধীদের কপালে 
ঝুলছে, যখন তখন বদলীর খাড়া __একথা 
সব সমিতির সদসাগণ বললেন। 
সংশ্লিষ্ট মহলের বিভিন্ন শিক্ষক নেতা ও 
সদস্যর শ্রেদীবিভাগ করলে বলা চলে যে, 
সরকারি কলেজ শিক্ষকদের মধ্যে বর্তমানে 
দুটি ধারা প্রবল। একটি হলো প্ররালো 
সংগঠন ও তার অনুগাযীগণ, যার মধ্যে 
রয়েছেন, মানিক বঙ্গ, পীযুষ দাশ, আশিস 
গুহ, বিমলেন্দু বিকাশ সিনহা প্রমুখ নেতা । 
এবং অপরটি নতুন সংগঠন, তার অধোসুবৃত 
পাশ্ডা, নিলা পাল, পুলক ধর প্রশ্ন 
লেতুবন্দ। এই দুটি বৃহৎ গোষ্ঠীর মাঝে 
একটি প্রায় সংখ্যা বিহীন তৃতীয় ধারাও 
নজরে পড়বে, রা এই দুটি সংগঠনের 
(কোনটিরও সদস্য লন। এর মধ্যে পরেসিডে্সী 
কলেজের প্রান অধ্যাপক অঞ্জন কুমার 
সরকারের নাষ উল্লেখযোগ্য। 


জিজ্েদ করি, বিল্তু মানিকবারু যে 
বললেন আপনাদের কেউ 'রেকগনাইজ' করে 
না, আপনারা একটি “দল ছুট" গোষ্ঠী এবং 
"্বাক্তিগত উচ্চাকাঙ্থা" ও রাজনৈতিক 
উদ্দেশোই আপনারা এসব করছেন? 

"ঠিক তার উল্টো" বললেন নতুন সমিতির 
সম্পাদক সুরত পাণ্ডা। এই সংগঠনের 
আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি আছে। কারণ, এটি 
একটি রোজস্ভুক্ত সংগঠন। স্িতীয়ত, 
উচ্চশিক্ষা শম্ভু ঘোষ নিজে এদের 
প্রতিনিধিদের সাথে দেখা করেন এবং এই 
সংগঠলের বা্ধিক দল্মেলনের সাফলা কামনা 
কর একটি চিঠি দিয়েছেন, যার “জের 
কপি' সংগঠনের লেতা পুলকবাবু আমাদের 
জোলেন। এমন কি স্বয়ং মানিকবাবুও গত 
বছর একডি আল্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে তার 
“অফিসিয়াল প্যাড নতুন সংগঠনকে 
সম্বোধন করে একটি চিঠি দেল, সুতরাং 
“অস্বীকৃতির প্রশ্নই লেই।" “আর 
উচ্চাকাস্থাঠ" এর উরে সু হেসে, 
সুরুতবাবু জানালেন যে. 'উকচাকাসথাই বট", 
তা এমনি উন্চাকাস্থা যে আমাকে তিন 
বছরের মাথায় টৌর্য শেষ লা হতেই) আবার 
বনলি হতে হলো দার্জিলি৬-ও, অথচ তার 
আগেই আসি নর বেঞ্গের টার্ম শেষ করে 
এসছি... আর অঞ্জন সরকারতে বদলি করা 
হলো বারাসতে। অথচ মানিকবার দীর্ঘ সাত 
বছর কেবল কলকাতাতেই আছেন তা নয়, 
দুবার তর বদলির আদেশ রদ করিয়েছেল। 
পু দাশকে আবার ফিরিয়ে জলা হয়েছে। 

বিডিল মহলে, মন কি পুরালো 
সংগঠনের সদসাদের (এর সর স্া 


অধ্যাপক অমলকান্ত টাচ প্রমুখ) কথা 
বলে যা জানতে পারগাম তা হলো, সমস্ত 
সমস্যাটির সবলেই রয়েছে সরকারি 
কলেজগু্ির “ইচ্ছাকৃত অবসুল্যায়ন।” 
এমনিতে সরকারি পেজের সংখ্যা হাতে 
গোলা যায়। কিন্তু যোগাতা ও ফগাফল 
সবাদিক থেকেই এ দেশের শিক্ষাগত তার 
অবদান তুলনাবিহীন। বেসরকারি কলেজ 
এবং এমন কি অনেক ক্গেনত্রে 
বিশ্ববদ্যালয়পুলির চেয়েও ভাল কেরিয়ার 
সম্পন্স অধ্যাপকবুদ্দ এইসব কলেজের 
বিশেষ গৌরব। ফলত, সঞ্গতকারণেই 
১৯৭৬ সালের নতুন বেতনক্র চালু হবার 
আগে অবধি এখানকার শিক্ষকবৃন্দ অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠানের চেয়ে বেশি মাইনে পেতেন। 
িনতু খবরে থীরে এখানকার বেতক্রম 
'দামিয়ে" অনাদের সস্টে সমতা" আনা হয়। 
কেবল তাই নয়, এরপর খোকেযা কিছুসুযোগ 
সুবিধা, "আলাউয়েলস" সব কিছুই এসেছে 
বেসরকারি কলেজের হাত ধরে। এছাড়া 
বেসরকারি কলেজে অবসর প্রহণের পরও 
প্রায় বহর পীচেক অবধি “এক্সটেনশান" 
পেতে পারেন। তাছাড়া,রাজলীতি করা, ন্্ী 
হওয়া প্রস্তুতি ক্ষেত্রে কোনও বাধা নিষেধ নেই 
বেসরকারিদের বেগায়। বিদ্তু সরকারি 
শিক্ষকদের বেলায় কেবল বদলি 

এখন সরকার ও প্রশাল বু ্রকাশো, 
কখনো বুক্ষতরাবে বেসরকারি কলেজ 
শিক্ষকদের স্বাথরক্ষা করে চলেছেন। 
কারণ, রাজা রাজনীতিতে বেসরকারি 
শিক্ষকদের পবিটি বেশ শক্তিশালী। 
বিরোধীদের অভিযোগ যে, সরকারি কলেজ 
শিক্ষকদের সংগঠলটি যদি এতো কিছু সনে 
রাজনীতি বা 'ামফুটপয়তার' ওপরে 
শিক্ষক স্বার্থকে স্হান দিতেন, তবে হয়তো 
কিছুটা “আন্দোলন-সুখী' হওয়া যেত, 
প্রতিবাদ করা যেতো, মুখ বুজে এতো অন্যায় 
সহা করতে হতো না। কিলত পুরানো নেত্বৃন্দ 
নিজেরাই মেল বেসরকারিদের মুখপাত্র 
হিসেবে কাজ করতে লাগলেন। ফলে 
ধামাচাপা পড়ে গেল বছু সমস্যা। আর 
প্রতিবাদ করলেই ব্যবহার করতে লাগলেন 
তাদের অস্ত. বশেশ্ছ বদলি, যা 
ইতিমখোই প্রশাসনের সঙ্গে আতীতের ফলে 
তারা অর্জন করেছিঙসেন। অনয দিকে বাধা ও 
অনুগত শিক্ষকদের জনয রইল পুরস্কার 
প্রথমত, ভালো জায়গায় বদলি এবং বিডিল 
প্রশাসনিক পদে নিয়োগের মারফৎ এই 
পুরচ্কার দেওয়া হলো । ফলে আবার 
বুলীতি' ও “অনমুলগয়ণ'। এইভাবে এক 
মাসের” উঠেছে 


“পপ খদর ব্য লো, যে পুরালযের 


সংগঠনের নেতুবন্দ দু একটা লোক দেখানো" 
প্রতবাদ করছেন বটে, কিনতু এঁদের আসল 
চরিটা পরিদ্কার হয়ে গেছে “এড হকা' 
হিসেবে নিযুক্ত শিক্ষক এবং ভেমোলস্টেটরদের 
সমস্যার বেলায়। বস্তুত, এই 'এড হক" 
সমগ্া লিয়েই পুরানো সংগঠনে বিরোধের 
স্পা, আসলে, কংগ্রেস আমলে সরকারি 
কলেজে শিক্ষক নিয়োগ বন্ধ করে, এড হক 
ভিনিতে নিয়োগ করা হচ্ছিল। এঁদের মধ্য 
অনেকে পি এইচু ডি অবধি ছিলেন। কিন্তু 
এঁদের দিন কাটতো ছুড়া্ত অনিশ্চয়তায় 
কারণ, এদের স্থায়ী করা হচ্ছিল া। কিন্তু 
যখন কিছু অধাপক এই লিয়ে কিছু করতে 
নেত্বৃন্দকে অনুরোধ করেন, তখন ওঁরা তা 
অস্বীকার করেন, গোপনে বলেন, "ওরা 
করগ্রেসী' অথচ এরা সবাই হলেন সমিতির 
সদস্য এই অবচ্ছায় ১৯৭৬ সালে সংস্কৃত 
কলেজে সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশন 
ভকতে নেতুবু্দকে বাধ্য করা হয়। কিন্তু 
এই অধিবেশনে হেরে যাবার ভয়ে নেতৃবৃন্দের 
অনুগামীগণ গণ্ডগোলের সুষ্টি করে মিটিং 
ভেঙ্গে দেন, তখন থেকেই এটা বুঝতে পারা 
যায় যে, নেতৃতে পরিবর্তন দরকার। 
প্বিতীয়ত, কিছুদিন আগেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় মুরী কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী 
'মোনস্ট্েটার'দের পদটিরই বিশুপ্ত করে 


অথচ এদের মধ্যে বহু উচ্চশিক্ষিত এমনকি 
পি এইচ ভি অবধি আছেন। 

এইসব কিছুর প্রতিবাদই সুরত বাবুদের 
সংগঠন ফেব্রুয়ারি মাসের তৃতীয় সপ্তাহে 
একদিনের গন অনশন" পালন করবেন এবং 
এই আন্দোলনের ছাপ ছাত্র সমাজের ওপরেও 
পড়বে বলে মনে হয়। কারণ ইতিপূর্বেই 
বিভিল সময়ে তারা যখন তখন এবং 'যোগা" 
শিক্ষকদের বদলি করার প্রতিবাদে ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছে। 

মানিকবাবুদের মতে লতুন সংগঠনটি 
লীগ চক্বতী, “এস ইউ সি'র সুবীর বসু 
ওরাও কি নকশাল £* দিলীপ বাবু, সতীন 
চক্রবর্তী ওঁদের অধিবেশনে বক্তব্য রান, 
কত রা এখানে যা বক্তব্য রাখেন, তাদের 
"বাকতিমত'। অনাদিকে যালিকবাবুরা যে-সি 
পি এম' তা চিনতে বাকি থাকে না, যখনদেখা 
যায় যে বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট নিবচিনের 
আগে সি পি এমের গণশক্তিতে মানিক বল 
এবং পীয়ুষ দাশের নাম বাম সমর্থিত 


ভািকায়বেরোয়। 

নতুন সংগঠন অবশ্য জানালেন যে, তাদের 
মধ্য বাসফুন্ট বিরোধিতার 'কোনও ব্যাপার 
লেই" কিন্তু নালা সময়ে কথাবাতাঁ বলতে 
গিয়ে এই প্রতিবেদকের অনে হয়েছে, এটা 
হলো বামু্ট বলাম ফুস্ট বিরোধী শিবির, 
যার মধ রাজনৈতিকভাবে দেখলে 'গণ 
সংঘর্ধ সমিতিতে যারা আছেন অর্থ, 
জনতা, এস ইউ সি, বিজেপি, সকশালদের 
রিল গোস্ট প্রভৃতি) তীরা এবং কংগ্রেসের 
কিছু বাতি আছেন। তবে এর মালে এইনয়যে 
এখানে নিরপেক্ষ কেউ নেই। 


॥। ১৯ জুলাই- ১৯৭৫ ।। 
সারাদিন মেঘ যে বুষ্টি আর বৃষ্টি 
ভেসে গেল পথ ঘাট _ একি অনাসুজ্টি। 
তরু কিন্তু বধ নেই আমাদের কুজ্টি 
সভা-টভা হচ্ছে খুব। তপনের দুট্টি 
কর্কউ থেকে সোজা অকরেতে পড়েছে 
রবি-শনি বাপ-বাটা করকটে লড়ছে 
সুতরাং কি যে হবে শুসে শুয়ে ভাবছি 
সবর্গেতে উঠছি ও পাতালেতে নাবছছি 
১৩০৬ সালে হয়েছিল জন্ম 

শুনেছি আমার নাকি মকরটাই লল্ল 
সেই মকরের পরে শনি রবি ধান 
বর্ষায় কোন সুরে বল গাই কোন্‌ গান 
কিছুই গাইব না- থাকব কেবল মাস" 
াদরটা শুডি দিয়ে তাই শুয়ে পড়লাম। 


॥। ২০ জুলাই- ১৯৭৫ ।॥ 
সারা বাংলা শরৎশতবারষিকী উৎসব হবে। তার প্রথম মিটিং 
আমাদের বাড়িতে হল আজ সকালে পরায় জন-চল্লিশেক লোক 
এসোছিল। পুতুল সিগাড়া সন্দেশ দিয়ে তাদের অভাথলা করল। 
অধ্যাপক প্রফুক্প হোড় রায়ও এসেছিল অধ্যাপক সুরেশ 
মিকে সঞ্ে নিয়ে। দেখতে দেখতে দু'ঘন্টা শেষ হয়ে গেল, 
পড়াশোনা কিছু হল নাঃ 
জীবন যৌবন ক্ষণস্হায়ী 
এর জনা দায়ী_ 
কে-কে-কে? 
ধরে দিয়ে এস সেই বাটাকে। 


।। ২৯ জুলাই- ১৯৭৫ || 

বাংলা মতে আজ আমার জন্মদিল। বন্ধুরা উপহার লিয়ে 
আসছেন। ৭৭ বর্ষে পদারগণ করলাম। মৃত্য আরও একটু এগিয়ে 
এল। যেদিন জন্মেছি সেইদিন থেকে মৃত্য দিকেই এগিয়ে যাচ্ছি 
প্রতি মুহূর্তে এই এগিয়ে যাওয়াটাই জীন সেই জীবনকে কেন্দ্র 
করে কত কান্ড। আমরা জানি এ জীবন নশ্বর এ-ও জানি 
স্বর বলেই এ জীবন ওত প্রিয় 

আজ বাবা মাকে মনে পড়ছে॥ শা আজ কোথায়? আজ 
তারা তাদের এই বৃষ্ধপকে দেখলে কি খুশি হতেন? একদিন 
আমি ছুট বেড়াতাম। আজ আমি বাতে চলতে পারি লা। লীলা 
শ্াশায়ী। না, তারা খুশী হতেন না। তবু আজ তারা নেই 
এজন কষ্ট হচ্ছে 


।। ২২ জুলাই_ ১৯৭৫ ॥। 
আজ সমস্ত দিন কাটল টি. ভি. নিয়ে 


প্রশাম করে চল গেল, বেজে উঠল ফোনটা । 
উদাস উদাস হয়ে গেল মনটা 
ছাড়াও আর, আর যা হ'ল 
ভা অবর্ণনীয় 
আন্দাজ করে নিও। 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম 
ভারপর খেতে বসলাম 


॥। ২৩ জুলাই_ ১৯৭৫ 
আজসকালে আমার মেডিকেল কলেজের বন্ধু নী সাহার মেয়ে 

এবংছেলে- পরসাদী আর নিা্য এসেছিল খুব ভালো লাগল। 
ননী কিছু টাকা রেখে গেছে দরিপ্রসেবার জনা। একটা স্মিলিক 
আোলা হবে তার জন্মদিনে । আমাকে যাবার জনা নিমন্রণ করতে 
এসেছিল। যাব। 
মেঘের ফাকে নরম রোদ 

উঠছে হাসি হাসি 
চমৎকার খাল্তা-শুচি 

কিন্তু যেন বাসী। 
বাসী হোক কিন্তু সেটা 

লাগছে বড় ভালো 
দুপুর বেলা উঠল যেন 

ভোরের কচি আলো। 


॥। ২৪ জুলাই- ১৯৭৫ 1॥ 
লোকসভার প্রচুর ভোটাধিকো 
ইমারজেন্সি বিলটি হল পোক্ত 
শক্ত হল ইন্দিরাজীর হস্ত 
জুজু-ভীত এবং যুজুর-ক্ত 
আমরা যে সবা, হল তা সাবাস্ত 
পাওয়া গেল প্রমাণ আর এক প্রস্থ 


৯৭ 


অনন্দবাজার পশজিকায় 

হায় হায় হায় 

বড় বড় অক্ষরে প্রথম পাতায় 

রত চোরের খবর 
জবর জবর। 


॥ ২৫ ভুলাই- ১৯৭৫ 11 
ইন্দিরাজী আজ এক 3150৩9%. সাংবাদিককে বলেছেন _ 
এখলা (015০18)৩) না থাকলে কোনও দেশ অগ্রসর হতে পারে 
হব ঠিক কথা। কিন্তু ওর সঙ্গে “সততা” কথাটাও জুড়তে 
স্ব একদল চোরও শুষ্থলানিয়ন্লিত হতে পারে কি্তু তা 
আরা চাই সা। আমরা সৎ, শিক্ষিত, স্বদেশ প্রেমিক এবং 
শ্থদা নন্মিত শোক চাই । দেশ অমানুষে ভরে গেছে। এল 
নুন গড়ার দিকে মন দিতে হবে। ইন্দিরাজী সেদিকে ককে যন 
লেন আসাদের স্কুল কলেজগুলো তো মস্তানসুন্ডাদের আড্ডা 
হয় উঠেছে সেতারে সুর বাধা হয়নি তাই আমাদের জয়জয়ন্ভী 
আলাপ ভমছে না। সুর বাধা হয় স্কুল-কলেজে। সেখানে 
আজকাল কেবল বেসুরো হুল্লোড় চলছে । 
শতদলের পরে যেথা 
সরস্বতীর থাকার কথা 
অেখানেতে বাজা উচিত বেপুবীপার সুর 
সেখানেতে বাজিয়ে টিন 
নাচছে যারা তা হিল্ধিন্‌ 
দেতে ঢুরচুর 
হ্যা হ্যা করে হাসছে যারা উন্মভবৎ 
" তারাই কি দেশের ভবিষৎ? 


ইন্দিরাজী এদিকে যন দিচ্ছেন লা কেন? 


॥। ২৬ জুলাই- ১৯৭৫ ॥। 

আজ মনোজ বসুর সম্বর্ধনা সভা হল দ্বারভাষ্গা হলে। 
গিয়েছিলাম; সভাটা হবে অনেকদিন থেকেই সুলহিলাম। সভার 
সভাপতিত্ব করেছিলেন হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি শম্করবাব 
আর প্রধান অতিথি ছিলেন বাংলাদেশের ডেপুটি হাইকমিশনার । 
হুষারবাবুও মিনিউ কয়েকের জনো বসেছিলেন এসে সভায়। 
কাগজের রিপোর্টরাও ছিলেন। শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ এবং বিনয় 
মজুমদচর মশাই পুধান উদ্যোক্তা 
রানে হঠাৎ বৃষ্টি হল খুব 
আমাদের পাড়া ভাই উঠিল কম্পিয়া 
স-বগশ্রাবণ ফেল পড়িল ঝ্পিয়া 
মাখিয়া তুঙ্িব সুখে সচিংড়ি ভাত 
চমকাইয়া উঠিলাম: হল বজুপাত। 
দোর জানলা বন্ধ কর সব ছিদ্র ফাক 
এত রানে সাড়ম্বরে পিটাইয়া ঢাক 
দিজেরে জাহির করে পাগল শ্রাবণ 
লোডন কি এ রকম আতর-বিজ্াপন 
তিস্তাকে লয়ে চন্দ্রা গেছে লিমল্ত্রণে 
এ দুরধাগে জানি না সে 

ফিরিবে কেমনে। 

১৬ 


11 ২৭ জুলাই_ ১৯৭৫ 
কালকের যনোজ সম্বরধলার খবরটা আজ আনন্দবাজারে 
বোরিয়েছে দেখলাম॥ 91215575209 বেরোয় নি। ওই টা 


মার্কা কাগজটা পারতপক্ষে আমাদের বাণালী সাহিতিকদের 
খবর ছাপে না যদি সে টা"স-পশথী না হয়। স্টেটসম্যানে আজ, 
চিড়িয়াখানার বাঘের খবর আছে,মনোজের খবরটা নেই। অথচ 
এই কাগজ আমাদের পয়সা দিয়ে কিনে পড়তে হয়, কারণ দেশে 
ভালো সংবাদপত্র েই। 

আজ বিকেলে সন্টুদের স্কুলে বর্ষাম্গল উৎসবে 
গিয়েছিলাম এটি শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ট্রেনিং স্কুল তর 
আমাকে সম্্ধনা দিলেল একটি। বাড়িকে অক একটি 
অন্রন্তার ছবিও উপহার পেলাম। সবিতান্রত এবং দিশীগ 
মুখোপাধ্যায় গানও শোনালেন অনেকগুলি খুব ভালো লাগল। 
স্কুলের ছাত্র ছাত্রী ও অধাকষ শ্রীযুক্ত যুণালিনী দাশগুপ্তার 
আন্তরিক আতিথেয়তা সতিই হৃদয় স্পর্শ করেছিল । 


॥। ২৮ জুলাই- ১৯৭৫ 11 

ইন্দিরা গান্থীরে কয় ইন্দুরগণ 

ওগো অহারানী লহ অভিনন্দন 

তোষার কৃপায় দেবী ধান ভাল গম 

পুদামে গুদাম ভর্তি খেয়ে হরদম 

করিতে পারি না শেষ হে মহা ইন্দ্রাণী 

তবুও তোমার পদে রাখি এই নিবেদনখানি 
বুম রগগ্রস্ত অতি-ভোজী অনেক সৃিক 
তাদের চিকিৎসা লাগি ব্যাব্া কি করেছেন ঠিক ? 
যদিও ইদুর মোরা অতি অভাজন 

তবু তো সন্দেহ নাই ভারতেরই মোরা সিডিজন। 


সাহিত্য জগৎ বিরাট এবং িচিনত। বিশাল একটা মেক যেন- 
সেখানে অনেক ব্যাপারীর অনেক দোকান; সব দোকালই বিল্তু 
মিষ্টির দোকান নয়। পাটের কারবারী আছেন, ইটের কারবারী 
আছেন। সুশকিল হয় যখন পাটের কারবারী বা ইটের কারবারী 
নিষ্টর দোকানে এসে মোড়লী করতে চান। এরকম হামেসাই 
হয 
কবির সভায় যেখা আশা করি মর্সের গাল 
ববসায়ী সেখা চরের মহিমা আওড়ান। 


॥। ২৯ জুলাই _ ১৯৭৫) 

আজ সকালে আনন্দবাজার প্িকায় দেখলাম শক্ত 
বিজয়সিং নাহার, কাশীকান্ত মৈত এবং আরও তিনজন কংগ্রেস 
পারদ দল থেকে বহিষ্কৃত হয়েছেন। কিছুদিন আগে তদের 
সাসপেন্ড করা হয়েছিল । 
যায়ে যারা যা যেলাতে পারবে 
থাকবে তাঁরাই দলে 
দিরঞ্কুশ শাসনকার্ষ চিরকালই 
এই নিয়মেই চলে। 


সা, কাগজে কিন্তু খবরটা দেখলাম না সেখানে 
আমেরিকার ফোর্ড সাহেব “বন' থেকে 'ারাড্ঞমতে গিয়ে কি 
বলেছেন - তাই বেরিয়েছে। একটা মোক্ষম খবর কিন্তু 
50815578194 দোখলাম _ 0121865 2881751 79091 910৫ 


০10৩ ৩ ৮৩1547৫ 89: শ্রী প্রকাশ সিং বাদল /১/01 
লমাগাঠেতে মন্ত্রী ছিলেন। তিনি এবং তার সম্পীরা দুলীতি 
পরায়ণ ছিলেন ঘোষণা করেছেন 071/.38371 597/5519: 
এ কমিশন চার বছর আগে নিয়োজিত হয়েছিল। এতদিন পরে 
রায় দিলেন। আনন্দবাজার পঞিকায় এ খবরটা নেই। 
খবরের কাগজগুলোর 

আশ্চর্য কৌশল 
চলিত আর 91490০০৫ 

চলছে অনর্গল 


৩০ জুলাই _ ১৯৭৫।॥ 


্রাবণ-চনতাঃপরিবিধ 
৯ 

আহা দেখিতে লাগিছে বড় ভালো । 
শ্রাবণ মেঘের লীলা 

ঢাকিল নভের নীলা 

কৃষ্ণ যেন কালীতে মিলালো 
বিজলী-খড়েগর ভাতি 

চরমাকছে দিবা রাতি 

খেলা করে কালো আর আলো 
বিম কিম আম ঝম 

কার গানে মনোরম 

বলে যেন আলো জুলো জ্ালো। 


সারা আকাশ মেঘে মেঘে ল্যাপা 
চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় দিগল্বর নাগা 
যখন খুশী হাসে 

যখন খুশী কাঁদে 

যখন খুশী চেচিয়ে ওঠে অতি উচ্চ নাদে 
যখন খুশী নৃত্য করে নৃতন রকম 

জলসা 
আমরা তার নাম দিয়েছি কর্া। 


।। ৩৯ জুলাই _ ১৯৭৫ ।। 

আজ সকালে বেশ রোদ উঠেছে কাশ বিকেল থেকেই নেই। 
কাল বিকেলে স্বগঁয় ভান্ডার ননী গোপাল সাহার বাড়ি 
গিয়েছিলাম। তার নামে তার বাড়িতে একটি ্মিনিক আজ খোলা 
হল দরিদু জনসাধারণের জনয খগেনদা -ও (মেজর কে. কে. 
ঘোষ) এসেছিলেন । ললী আমার সহপাঠী ছিল। ও নং ির্জাপুর 
্্ীট এক ঘরে থাকতাম আমরা। দাদা বলতাম তাকে। দাদা 
শুধু যে আমার পরম বধ ছিল তা নয় আমার হিতৈহী অভিভাবক, 
ছিল। আমার মতো খামখেয়ালী লোককে সর্বদিক আগলে 
আগলে বেড়াত। এমন বন্ধু কি আজকাল পাওয়া যায়? ১৯২০- 


১৯২৫ আমরা এক সঙ্গে এক মেসে ছিলাম। আজ এতদিন পরে 
তার বাড়িতে গিয়ে তার ছেলেমেয়ে নাতিনাতনিদের দেখে এবং 
তার নামে সি্নিক উদ্ঘাটন করে পরম ৩ করেছি। 


॥॥ ৯ আগস্ট _ ১৯৭৫ ।। 

আজকের কাগজে সুসংবাদের বান 

নির্দোষদের- সাজা চান না ইন্দিরা 

লোষীদের চান 

বিদেশী মুদ্রা রেখেছেন, দিয়ে চোরা চালান 

গায়ী ই প্রেপ্তার হলেন হয়ে হতমাল 
মাকে যাঝে হচ্ছে ভয় 

লোম বাছতে কম্বল লা লোপাট হয়। 


খগেনদা (মেজর কে. কে. ঘোষ) আজ এসেছিলেন লীগাকে 
দেখতে। সদানন্দময় পুরুষ তিনি। খানিকক্ষণের জন্য সব 
আনন্দময় হয়ে উঠল। 


আজও বিশেষ বুষ্টি হল না 
তুফান বইছে দিন হাওয়ার 
একটা কুকুর খালি চাচা্ছে 
গোলমাল বোধহয় খাওয়ার 
তার উপর সর্বদা বাধা 
স্বাধীনতা নাই 

শব্দরব্রহ্ষের আশ্রয় নিচ্ছে তাই 
আমাদের কানে ধরল তালা 
ভগবান কিন্তু মনে মনে কালা। 


॥। ২ আগস্ট _ ১৯৭৫। 
দুর্যোগ তো আসবে জানি 
আসবে ঝড় আস্বি 
চলতে হবে তবু যোদের 
সাহসে বুক বান্ধি 
এই ঘোষণা করেছেন 
ইন্দিরা গান্ধী 


৩৫ টি জাতি হেলসিংকিতে ঘোষণা করেছেন আমরা সকলে 
শান্তিতে সহাবস্হান করব । দল বেঁধে এরকম ঘোষণা করলেই 
ভয় হয় ভিতরে কোনও গলদ আছে। 


ইর্াজেল্সির ফলে 

জল এসেছে কলে 

পিওল দিচ্ছে চিঠি 

তিক সময়ে বসছে আপিস 

নেই কো খিটিমিটি 

বে-টিকিটের প্যাসেঞ্জার 

হচ্ছে সব গেরেপ্তার 

উন হয় নালেট 

হুদো হুদো ধরা পড়ছে চোর 

খুলছে জেলের গেট । 

এব সঙ্গে করতো যদি 
চে 


উান্সের রেট 
এবং যদি ভরত মোদের পেট 
বলতাম ইন্দিরাজী - সত্তি তুষি গ্রেট ॥ 


॥। ৩ গগস্ট _ ১৯৭৫।। 
সকাল কেই নানারকম 
লোকের সমাগম 


লেখাপড়া হল না একদম। 
কাগজ পড়াও হয় নি আজ 

সময় এত কম। 

এক ফাকেতে আনন্দবাজার 

দেখলাম উল্টিয়ে 

প্রথম পাতায় খবর দেখি 
কিশোরী এক মেয়েকে ফুসলিয়ে 

লিয়ে গেছে মহাপুরুষ কোনও 

তারই একটা বিশদ বিবরণ 

ছেপেছেন তারা 

ভাবষাতের মিস্‌ মেয়োরা (১055 ১12১৩-রা) আনন্দেতে 
হবেন আত্রহারা 

পাবেন অনেক খোরাক 

তাদের জন্য এসব খবর 

শিকেয় তোলা থাক। 

ভালো লোকের খবর মোরা চাই 

(কোন কাগজে কোথায় সেটা পাই £ 

চোর বদযাস মস্তান 

এদের খবর পড়ে পড়ে অতিষ্ঠ যে প্রাণ 


।। ৪ আগস্ট _ ১৯৭৫।। 
সুষ্টিধ্মী কাবা সাহিতোর (এর মধ্যে ছোউগল্প, উপন্যাসও 
পড়ে) প্রধান কথা হচ্ছে রস ॥ 


রসোভীত না হস্তে তা কাব্য সাহিত্যের আসরে কিছুতেই 
পাতুকেয় হবে লা, তবে যতই া অনা গুণ থাক সস্টিধ্ী কাবোর 
আর একটি প্রধান গুণ অনন্যতা। পল্দপ্রামের বা শহরের বা 
প্রকৃতির নিখুত বর্ণনা করার মধ্যে একটা নিপুণতা প্রকাশ পায় 
বটে, কিনতু তাতে যদি অনলাতা না থাকে তাহলে তাকে প্রথম 
শ্রেণীর কাব্য বসতে ইতস্তত করব। বস্কিমচনদের কগালবৃন্ডলা, 
তিলোত্তমা, আয়েসা, কমলাকান্ত - এসব অনন্য সুষ্টি। 
রবীন্দ্রনাথের গোরা, নিখিলেশ, শতীশ, দাষিনী এরাও। অর্থাৎ 
এদের মতো লোক কোথাও কোখাও পাওয়া যায়না, এরা কারও 
কপি নয় _ এরা কবিদেরই সুস্টি॥ শরৎচন্দ্র সবাসাচী বা 
দেবদাস বা শ্রীকান্ত রসোভীন মনকে খুব নাড়া দেয় কিনতু ওসব 
সৃষ্টিতে অলনাতা আছে কি? ওসব রিক্ত রঙগোতী্, উপাদেয় 
কিন্তু অনন্য নয়। একটি অনন্য সুষ্টি করেই 5৬76 পুরথিবীর 
সাহিতা সম্রাটদের আসরে সম্মানে অভার্থিত হয়েছেন _ সে 
বইটির নাম গালিভারসটরাভেলস্‌। এ রকম অনেক উদাহরণ 
আছে। আর একটা মনে পড়ছে 4055 0; ০০৫০1570 
আনাতোল ফাসের খেই (745) আর একটি। সেক্সপীয়র 
এরকম অননা সৃষ্টি অনেক করেছেন। গো্ের “ফাউস্টা, বা 
মিলটনের শয়তানও অনন্য সুষ্টি। ভিক্তর হিউগো লা 
মিজারেবল্স-এ যে জা ভালা, বা পাদ্রী, বা ফ্ানডিনসুষ্টি 
বিরল সে অল আকার নিন সা রণ 
০ 


অনন্যতার অনেক উদাহরণ পাওয়া যাবে। আমাদের দেশে 
রামায়ণ মহাভারতও আছে বাংলা সাহিতো কিন্তু বেশী-নেই। 
বাংলা সাহিত্যে আমরা জোর দদিই _ সাহিত্োর বিষয়ের উপর। 
ইল শ্রমিকদের কথা লিখেছেন,উনি্রামবাংপার কথা লিখেছেন। 
[তিন কয়লা খনির চিত্র একেছেন। আর একজন মধাবিতদের ছবি 
একেছেন। অনেক সময় চিলি ভালো হয়েছে, রসোতীর্ও 
হয়েছে, কিন্তু সেগুলি অননা ুষ্টি হয় নি, কারণ সেগুলি বাস্তব 
জীব চরিতগুলির “কপি'সষ্ি য়। অনেক সময় যীরা বলেনযে 
অযুক সাহিতাক দেশের যাটি থেকে রস টেনে সাহিত্য সৃষ্টি 
করেছেন বলেই খুব উচুদরের সাহিত্যিক তারা ভুলে যান যে অনন্য 
সৃষ্টি না করতে পারলে স্রষ্টা সাহিতিক হওয়া যায় না। তিনি 
জনপ্রিয় হতে পারেন, পুরস্কার পেতে পারেন কিনতসষ্টা হতে হলে 
সুষ্টিতে অনন্যতা থাকা প্রয়োজন। 


ফাল না তাই তোমাকে করতে হবে সৃষ্টি 
তবেই হবে স্টা 

বিশ্বকর্থা নকল কড়ু করেন নিকো কারো 
অই তো তিনি তৃষ্টা॥ 


॥॥ ৬ আগস্ট _ ১৯৭৫।। 

কাটিহারের রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যামন্দিরের ছাত্র তপন চৌধুরী 
এবার স্কুশফাইনালে প্রথম হয়েছে। খবরটি আনন্দজনক। এই 
স্কুপটি বিহারে অবস্হিত, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষণ বিভাগের 
সঞ্গ যুক্ত অন্যান্য শহরেও - যেখানে বাঙালী ছাত-ছা্রী বেশী - 
সেখানেও এরকম স্কুল থাকা উচিত। 

কাটিহার শহরকে না কি মহানন্দা ও কোশী প্লাবিত করবে _. 
এই রকম একটা আশঞকা দেখা দিয়েছে। ইনজিনিয়ররা যুস্ধে 
নেমেছেন - স্টেউসম্যানে দেখলাম আনন্দবাজার যেখবরটি ফলাও 
করে ছেপেছেন সেটি উর্ষিলা পদটেলের আতহত্যার কাহিনী । 
কাহিলীটি রহস্যময় তিনি আফকায় থাকতেন, মনে মনে গুরুর 
নির্দেশ পান _ তুমি রাচি আশ্রমে-এসে বাস কর। তিনি 
োমবাসার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রি করে ভারতে চলে আসেন! 
কিনতু রাচির আশ্রম তাকে আশ্রয় দেয় নি। পুলিশের হাতে 
সমর্পণ করেছিল । ভাজার পরীক্ষা করে বললেন পাগলনয়। তখন 
তাকে রাচির একটা নিরামিষ হোটেলে রাখা হয়। সেখানেই 
[তিনি কাপড়ে আগুন দিয়ে আতহতযা করেন। তিনি বেশ ধনী 
এবং বিদুষী ছিলেন। ত"র ডায়েরিতে এক জায়গায় লেখা আছে 
আত্মহত্যা করলে কি তোমার নাগাল পাব ? মনে হয় উনি কারো 
প্রেমে পড়েছিলেন। 
যিনি নাগালের বাইরে। প্রেমের প্রকাশ 
বহুরপী। অবহর্ষিরা কন চুপিচুপি। 
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লিখফলর 


২১ 


অশোক সেনের চিন্তাধারা 


কথায় কথায় অশোক সেন সকলকে রেড 
রোড দেখিয়ে থাকেন। বলেন, বাঙালীকে 
যদি জানতে চাও তাহলে রেড রোড দিয়ে লাগ 
দীঘিতে এসো। যেতে যেতেই স্বামীজী, 
্রীতিপতা ওয়াদেশ্দার, যতীন দাশ, 
- গনী হাজরা, চির দাশ, সূর্য সন, 
ম, বিধান রায়, বিলয়-বাদল-দীনেশ 
হ্দের সাক্ষাৎ পাবে। এরাই বাংলা । 
নার ইতিহাস এবং ভবিষাৎ। বাঙালী 
এদের ভুলতে পারে সা কোনোদিন, ভোলেওড 
লি। 
একদিন দমদম বিমান বন্দরে 
কমলনাখের বিদ্ঘুটে সম্বরধ্ার ব্যবস্হা 
দেখে, অশোক সেন ব্যথিত হয়েছিলেন। 
“বাওলার নেতা কমলনাথ জিন্দাবাদ” -- 
খুনিতে বিমান-বন্দর ভবনটি কীপছিল। 
একের পর এক মালা পড়ছিল কমলনাথের 
গলায়। অশোক দেনকে দেখে এক গুণসুগ্ধ 
ডক্ত তাঁর গলায় মালা পরাতে গেলো। 
অশোক দেন আপত্তি করলেন। বললেন, 
“আমি বাংলার নেতা নই। তোরা যে 
বাংলার নেতাকে খুঁজে পেয়েছ, আমি তাঁকে 


লেতা বলে মনে করি লা।” 

কথার্টা কয়েকজন সাংবাদিককে 
বলেছিলেনও। এবং যথারীতি তার 
মন্তব্যগুলো সংবাদপঞ্জে প্রকাশিতও 


হয়েছিস। পরে একদিন, কমলনাথ মিঃ 
সেনকে বলেছিলেন, “দাদা, আগলি আমাকে 
এতো লেহ করেন, তা হলে অমন কথা 
বললেন কেমন করে?” তার জবাব ছিল 
সহজ । ওই রেড রোড খিয়োরি বা করে 
বলেছিলেন, “তুমি কি গুদের মত নৈতা?” 
কমলনাখ সাবিনয়ে বলেছিলেন, “না, না। 
আগনি ঠিকই বলেছেন।” 

নেতা বলতে অশোক সেন এমন বাক্তিকে 
বোঝোল যিনি নিঃস্বার্থ, নিরাসক্, নীতিনিষ্ঠ 
এবং নিষ্টাবান। দেশ এবং দলের জলা খিলি 
সবসময় সবরকমের ত্যাগ স্বীকার করতে 


স্হুত। এই সংস্তায় বাহুবলে 'বশীয়ান 
২ 


কাজু মুখোপাধ্যায় 


সেন স্পপ্টই বঙগেন, “আমি মাসলম্যানদের 
নেতা বঙ্গে মনে করি লা।”” 

কিন্তু আপনাকে তো অনেক মাসলম্যান 
সমর্থন করে? বিদ্যে-বুদ্ধি-অর্থ এবং 
বাহুবল __ এর সবকটিতেই তো আপনি 
সকলের উপরে। এই প্রশ্ন করেছিলাম। 
জবাবে বলেছিলেন, “কেউ সমর্থন করলে 
বাধা দেওয়া যায় না। কিন্তু সমর্থন করা আর 
লেতা হওয়া এক জিনিস নয়।”" 

স্বাধীনতার পর ভঞ্গ-বঙ্গের 
রাজনীতিতে ড: বিধান রায়ের হঠাৎ 
আবিভাবের সঞ্ে *৮৫র অশোক সেনের 
অনেক মিল আছে। দুজনেই বয়েদে আর 
সকলের চেয়ে বড়, কিনতু কর্ষক্ষমতা অটুট 
বয়েস বেশি হয়েছে, তা বোঝাই যায় না. 
বিদ্যে-ুশ্ধি এবং অর্থবঙগ কার বেশী, কার 
কম, হিসেব করা স্শকিল। তবে পার্থক্য 
আছে। ড: রায়ের বাকতিত্‌ ছিল অসাধূরপ 
তার সামনে সাধারণ মানুষ ঘেঁষতেই সাহস 
করত না। বিরোধী দলের তাবড়-তাবড় 
েতারাও সামনে গিয়ে আমতা-আমাতা করে 
'স্ার-স্যার' বলতেন। বানু সাংবাদিকেরাও 
সাংবাদিক সম্মেলনে কোনো প্রশ্ন করতেন 
না। ভ: রায় ভিস্টেশন দিতেন,সকলে লিখে 
যেতেন। ডিস্টেশন শেষ হলে বলতেন, 
"আচ্ছা, এবার তোমরা যাও।” সকলে 
সুবোধ বালকের মতন ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতেন। বিধান রায়ের সামনে কোনো নেতা 
অথবা সাংবাদিক সিগারেট খেতেন বলে 
শুলিনি। একবার দুই জদরেল সাংবাদিককে 
পর ড; রায় তীর কামরা থেকে বার করে 
দিয়েছিলেন। গুদের একটি কথায় এত দূর 
ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন যে “গেট আউট, গেট- 
আউট” করতে করতে রাইটার্গের করিডর 
ছেড়ে সিঁড়ি অবধি বেরিয়ে এসেছিলেন॥ এই 
দুজন সাংবাদিকই এখনো জীবিত। তখন 
গুরা দুজনেই চীফ-রিপোর্টার॥ একজন 
আনন্দবাজারের, অপরজন যুগান্তরের 
পরে এদের একজনকে নাকি টেলিফোন করে 
ডঃ রায় বলেছিলেন, “ওহে, তুমি যাচ্ছো 
তো? অতুল্য ঘোষ ড:রায়ের এই মন্তব্যের 
যা বাখ্যা করেছিলেন, তা হল, এই ভাবেই ড:. 
রায় দুর প্রকাশ করেন। 

অশোক সেন সম্পূর্ণ অন্য ধাতের মানুষ 
রাজনৈতিক নেতা আর ব্যারিস্টার অশোক 
সেনে অনেক ফারাক। বিধান রায় 


শামাপ্রসাদ বৰা জোতিবারুক কেউদাদা 
বলেন না। কিন্তু রাজনৈতিক অশোক সেল 
তাকে অশোকদা বলতে আপত্তি করেন না। 
বরকতদা, প্রপবদা, সরোজদাদের মত 
তিনিও 'বহুজনের অশোকদা। ছেলের বয়সী 
তো বটেই, নাতির বয়সীও কেউ কেউ তাকে 
দাদা বলে থাকেন। শরধুপশ্চি বাংলায় সয়, 
বাইরেও। বাইরে অশোকদা নন, শুধু দাদা। 
জার কক্ষই শুধু নয়, ন্যাশন্যাল কোর্টের গোটা 
ফ্যাটটাই সকলের জন্য অবারিত ক্বার। 
শামাপ্রসাদের বৈঠকখানাতেও যে কেউ ঢুকে 
পড়তে পারতো। কিন্তু অশোক সেনের 
কামরার মতন তকে, একটি চেয়ার দখল 
করে “এই অজিত, চা নিয়ে আয়” বলা যেত 
বলে শুদিনি। ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে 
সমানতালে মিশতে পারেন। পেশায় 
বারিস্টার, সারা জীবন কথা বিক্রি করতে 
হয়েছে। স্মার্টনেস এখনো অটুট আছে। 
েইজন্যই হয়ত দূরতু বজায় রাখার নীতিতে 
তর আস্হা নেই। 

সম্ভবত, সকলের স্গে সমানভাবে 
মেশার এই নীতি তাঁকে সাহাযাও করেছে। 
সম্ভবত তিনিই একমাত্র এম. পি. িনি তার 
লিবাচন কেন্দ্রে পরায় প্রতিটি বাড়ির স্গে 
পরিচিত। বাড়ির বাসিন্দাদের তিন পুরুষের 
নাম-ধামও বলে দিতে পারেন। বিশেষ করে 
তরুণদের ব্যাপকভাবে চেলেন। এবং 
সরচ্বতী পুজো উদ্বোধন থেকে শুরু করে 
হরেক রকমের আন্দার হাসি মুখে মেনে 
নিতেই তিনি অভাস্ত। 

বাক্তিগত পরিচয় ছাড়া অশোক সেনের 
আরো একটি বড় পুঁজি আছে। কর গ্রস 
সংগঠনের বাইরেও তাঁর কিছু একনিষ্ঠ ভক্ত 
আছেন যাঁরা দাদার জন্য প্রাণ দিয়ে কাজ 
করেন। তাঁর নিবচিনী কাজে খারা দায়িত্ব 
লিয়েছেন, তাদের মধো আছেন মদন 
প্রামাণিক, প্রফুল্পকান্তি ঘোষ, পঞ্কজ 
চোষ্গদার এবং থীরেনদ্র কিশোর রায়চৌধুরি 
মিনি গোপালদা সামেই পরিচিত॥ সরকারি 
ভাবে দায়িতু না শিলেও দাদার সব কাজে 
নিজেদের জড়িয়ে রাখেন অজয় বসু ান্ট 
জ্বী, রামদুলাল ঘোষ প্রশখ দাদা- 
ভক্তেরা। দাদাগত প্রাণদের একজন ছিটকে 
বেরিয়ে গেছেন, আর একজন কাছে থেকেও 
লেই। দাদা লিরাস্তু। হিলি বেরিয়ে গেছেন, 
তার ডাকেও দাদা হাজির হল। কিন্তু ওই 
পরযন্তই। ভক্তদের অলায় আবদার তকে 


উলাতে পারে না। '৮০-র নির্বাচনে এক ভক্ত 
বিধায়ক দাবী করেছিলেন নি্বচন চালানোর 
পুরো দায়িতু তাকে দিতে হবে। দাদা রাজী 
হলনি। তখন থেকেই দাদা-ভাইয়ের সম্পর্ক 
ছিল। এবারের নির্বাচনে সম্ভবত এক গন্ডা 
বিধায়ক অশোক সেনের সঙ্গে কোনো 
রকমের সহযোগিতা করেলনি। একজন 
বাড়ি-বাড়ি গিয়ে এবং কয়েকটা ঘরোয়া 
মিটিংয়ে তার অনুগতদের বলেছিলেন, “আর 
যাই করিস, দাদাকে ভোট দিস লা।” ও সব 
অভিযোগ অশোক সেনের কানেও পৌঁছেছে 
কিনতু তিনি নিরাসক্ত। ছোট ভাইদের 
ববাদরামি' তাকে উলাতে পারেসি। অতুল 
ঘোষের কলকাঠি নাড়ানো ঠিক _ যেমন ডঃ 
রায়ের মনে আলোড়ন তুপতে পারতো না। 
সবসময় অতুপাকে অতুল হিসেবেই দেখতেন 
সেই রকম অশোক সেনও তাঁর কক্ষসৃত 
তারকাদের ছোট ভাইয়ের মতই দেখেন। 
কস কিছু বেশী বলেই সম্ভবত শক্র এবং 
মি্কে সমান চোখে দেখা যায়। 

আমেরিকা থেকে ডঃ রায়কে ডেকে এনে 
সুখ তেখন প্রধানমন্ত্রী মঙনদে বসানো 
হয়ছিল। অশোক সেনের বেলাতেও প্রায় 
একই বাপার ঘটেছে দেড় যুগ আগে মন্ত্রী 
ছিলেন। এতদিনে সে কথা হয়ত ভুলেই 
গিয়েছিলেন। চুটিয়ে প্র্যাকটিস করছিলেন 
এম. পি. ছিলেন ঠিকই, কিন্তু না ডাকলে 
আগ বাড়িয়ে রাজনীতিতে নাক গলাতেনলা। 
এবার হঠাহই শকে কেন্দ্র সনতী হিসেবে 
শপথ নিতে ডাকা হল। সেই অনুষ্ঠানে 
সবিস্ময়ে অশোক সেন দেখলেন, কেন্দ্রীয় 
মন্ঠিসভা থেকে প্রণব-গণি বাদ পড়েছেন। 
বাজী মন্জীসভায় পশ্চিমবাংলার একমা্ত 
প্রতিনিধি তিনিই। এর আগে, কলকাতায় 
অধিবেশন এবং সাধারণ লিরচনের সময় 
কগ্রেস তাকে বড় দায়িতুদিয়েছিল। বহু 
তারকা খচিত অভার্থনা সমিতি এবং িরবাচন 
কয়িটির তিনিই ছিলেন প্রধান চেয়ার্যান। 
এবার একমাত্র বেনী মন্ত্রী হিসেবে পুরো 
দায়িত্‌ কি তার উপর বর্তেছে? 


অশোক সেন এ সম্পর্কে কিছু বলতে রাজি 
নন। তাঁর কাছের লোকজনদের ধারণা 
প্রপব-গণির গোষ্ঠী যুদ্ধে বিরক্ত রাজীব 
প্রদেশ কংগ্রসকে অশোক সেনের হাতেই 
ভুলে দিতে চান। তাকেই রাজোর পরবতী 
ুখামন্ত্ী হিসেবে বেছে নেওয়া হয়েছে। 
কথাটা সত কিনা বুঝবার উপায় নেই, 
কারণ প্রণব-গণির মতন অশোক সেন 
এখনো কংগ্রেস ওয়ারকিং কমিটি অথবা 
পা্ামেন্টারি বোর্ডের সদস্য লন। তিনি শন 
আইন মন্ত্রী এই মন্যক থেকে আবার 
কোম্পানী আইন স্থাটাই হয়ে গেছে । স্তরের 


সিম্ধা্ রায়ের সঙ্গে অশোক দেনের তুনা 
চলে না। কেন্দ্রীয় মন্তিসভায় তিনি ছিলেন 
একমানত বালী পু্যন্লী। কংগ্রেসের সকল 
কমিটিতেও তিনি ছিলেন প্রথম সারিতে । 
জার দীর্ঘদিনের জুনিয়ার সিন্ধার্থযেস্বীকৃতি 
ও সম্ঘান পেয়েছিলেন, অশোক দেন এখনো 
অ পালানি। অনেকেরই আশংকা গাছে তুলে 
মই কেড়ে নেওয়া হবে এবং এই বৃদ্ধ বয়সে 
[তিনি একদিন ধপাস করে মাটিতে পড়ে 
যাবেন। 

কোনো ক্যাডার দিয়েই রাজীবের মনের 
সঠিক চিন পাওয়া সম্ভব লয়। রাশিয়া- 
আমেরিকাই পারছে না, রাজোর কংগ্রস 
নেতাদের পক্ষেই বা তা কি করে সম্ভব 
হবে। কেউ বুঝে উঠতে পারছেন না, 
রাজীবের যনে কী আছে এই রাজা তিনি কার 
হাতে তুলে দেবেন। বিশ্বের বৃহত্তম গণতল্তে 
সর্ববৃহৎ রাজনৈতিক দল ক্রস এখন তার 
নেতাদের নির্বাচন করে না এ দেশে এ কথা 
নতুন কিছু না। সুভাষচন্দ্র মত নেতাও এ 
দেশে সর্বপ্রথম, স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, 
গান্থীজীর আশীবাদ এবং দেশবন্ধুর 
শুভেচ্ছা পাওয়ার পর। পার্থক্য এটুকুই যে, 
হঠাৎ হিনি বিশ্বের সকল দেশের, সকল 
যুগের স্বৃহ গণতান্তিক দলের সবেচ্চি 
আসনে বঙেছেন, তিনি একেবারেই নতুন, 
আভিক্ততা একেবারেই শুন্য। হঠাৎ এতবড় 
দায়িত, সুষ্ঠুভাবে তিনি কি করে পালন 
করছেন, তা এখনো ররহসাময়। কেউ বলতে 
পারছেন না যে তিনি পদে পদে ভুল করবেন 


নাঃ 
প্রদেশ কংগ্রেসের নির্বাচিত নেতা না 
হলেও, নিবচিত কংগ্রেস এষ. পিরা অশোক 
দেনকেই তাঁদের নেতা হিসেবে মেনে 
দিয়েছেন। নেতা হিসেবে তার আর কোনো 
স্বীকৃতি নেই। বরং একজন আমলার চোখ 
দিয়ে দেখলে বলতে হবে, কংগ্রেস 
রাজনীতিতে ওয়ার্কিং কমিটি এবং 
পা্ামেন্টারি বোর্ডের দুই সদসোর স্হান 
এখনো অশোক সেনের উপরে। এখন 
জানাজানি হয়ে গেছে যে, অশোক সেন 
অড়িঘড়ি প্রদেশ কংগ্রেস পুনগঠিন করতে 
চয়েছিলেন। যে কমিটির সভাপতি এবং 
সাধারণ সম্পাদক নতুন রক্ত ইন্জেক্ট করে, 
অশোক সেন তাকে সজীব করতে 
চেয়েছিলেন। তীর প্রেসকৃপশানের প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন বরকত সাহেক। বলেছিলেন, 
সাত তাড়াতাড়ি কিছু করার দরকার নেই। 
বিধানসভাগুলোর নিবচিন হয়ে যাক, তারপর 
দেখা যাবে। 

অশোক সেন পুরোনো দিনের মানুষ, আগ 
বাড়িয়ে কিছু করা তার স্বভাব-বিরুষ্ধ। 
যতটুকু দায়িতু পাবেন, ঠিক ততটুকুই তিনি 
করবেন। করেছেনও তাই। এম. পিদের 
লেতা হিসেবে তিনি প্রথম যে কাজটি 
করেছেন, তা দুহাত তুলে সাধুবাদ জালানোর 
মতই রেলমন্তী হয়েই বংশীলাল যে বানী 
বাজানো শ্রু করেন, তাতে এ রাজোর ছ- 
সাত হাজার পরিবারে আর্তনাদ উঠেছিল। 
রেলের জল্যাল্টিয়ার এবং কাজুয়াল 
লেবারদের কাজের পুনর্বহালের দাবী তিলিই 
প্রথম উচ্চকণ্ঠে জানান। তিনি কলকাতায় 
ছিলেন বলেই, হঠাৎ কর্ষগৃত রেলকর্ষীরা 
রাজীব অথবা বংশীলাল বিরোধী ধুনি 
তোলেননি। মালদার মত কোথাও ভাঙচুরও 
হয়নি। কংপ্রেস অফিসে বিকষুদ্ধ বরখাস্ত 
কর্মীদের মাঝে যেতে অশোক সেন ভয় 
পাননি। নিজের বাড়িতে ডেকে শিয়ে গিয়ে, 
তাদের সামনেই টেলিফোনে প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে কথা বলেছিলেন। রাজীবের কাছ 
থেকে কথা আদায় করে নিয়েছিলেন যে 
কারো চাকরি যাবে না। সন্দেহ নেই যে 


চাকরি ফিরিয়ে দেওয়াটাই অশোক সেনের 
কাছে বড় কথা নয়। প্রথম থেকেই তিনি বলে 
আসছিলেন, এদের চাকরিগুলো রেগুলারাইজ 
করতে হবে। অর্থাৎ, স্ায়ী চাকরি দিতে 


হবে যাতে আর কেউ কোনদিন এদের 


বরখাস্ত না করতে গারে। প্রধানমন্্ী এ 
দাবি মেনে নিয়েছেন। বংশীলালের আর 
কোনো উপায় নেই। ইরেপুলার 
চাকরিগুলোকে রেগুলারাইজ করার ব্যাপারে 
আক কেন্দ্রের আইনমন্ত্রীর কাছেই আসতে 
হব পথ বাতলাবার জন্য। বংশীলাল যে 
কলকাতায় এসে পাতাল রেল আর তত 
(রেলের জন্য অনেক আশার কথা বলে গেলেন, 
তার পিছনে অশোক সেনের পরামর্শ আছে, 
এমন কথা অনেকেই যনে করছেন। 

এম. পিদের নেতা হিসেবে অশোক সেন 
'আর যে কটি পদক্ষেপ িয়েছেন,তার সবটাই 
তার নিজস্ব চিনতা-প্রসৃত । এ রাজো কেন্দ্র 
যত কাজে হাত দিয়েছে, তার সবকিছুর 
খবরদারির দায়ি শিয়েছেন এ রাজের এম. 
পিরা। প্রতিটি ম্থকের জন্য পৃথক কমিটি 
হয়েছে। এই কমিটিগুলো যার যার মন্ত্রকের 
সকল কাজের উপর নজর রাখবে। আপাতত 
ুষ্য কাজ দুটি। এক, রুস্ন ক-কারখানা 


আছে। আর কিছু না পার, স্তাহে দুটো [| 
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প্রদেশ কৎগ্রেসের 
মহাকাশে নতুন জ্যোতিক্ন 


টস 


বিশেষ সংবাদদাতা 
শিরাচনের ফাইনাল ম্যাচে আশাতীত 
ভালো খেলেও পরাজিত কংগ্রেস সক্তানে 
সারারাজো বিজয়োৎসবের বান 
ডাকিয়েছিল। কয়েকটা দিন সাড়ম্বর 
ধৃষধামের পরেই মনে হল করগ্রেস ঘুমিয়ে 
পড়েছে। হাজি মহসিন রোডের দেশলাইয়ের 
বাক্সের মতন অফিসটি ঝিমিয়ে পড়লেই 
গোটা রাজ কংগ্রেস ঘুমিয়ে পড়ে। এ ঘুম 
রিপ ড্যান উইংকিলের ঘুষ থেকেও প্রগাঢ় । 
ঘুম ভাঙ্গানোর চাবিকাঠি ও রাজ্যে কারো 
হাতে নেই। সেটি দিজ্লিতে সহত্তে রক্ষিত । 
সাধারণ যানুষের নাগালের বাইরে । 
প্রণব-গণি কেন্দ্রীয় মন্রিসভা থেকে বাদ 
পড়লে এই কংগ্রেস দিদা ্রগাতর হয়॥ 
কর্মচাত সাত হাজার রেল কর্মীকে বাহাদুরি 
দিতে হবে এই জন্য যে তারা চে্লাচেজ্লি 
আর ঠেলাঠেলি করে মহসিন স্ভ্েয়ারের 
মহানিদ্রা ভাঙ্গতে সক্ষয হয়েছিলেন। তাদের 
সমাবেশে দীর্ঘদেহ অশোক সেনকে দেখে মনে 
হয়েছিল যে এতদিনে প্রদেশ কংগ্রেস বুঝি 


ডজন শাখা সংগঠন তো আছেই, কংগ্রেস 
দলের সঞ্ে কস্মিনকালেও সম্পর্ক নেই এমন 
বহু সংগঠন এখন প্রাণের দায়ে কংগ্রসীদের 
ডয়েও বেশি কংগ্রেস-ভক্ত। সরকারি 
কর্চারি এবং পুলিস সংগঠনগুলি এই পায়ে 
পড়ে। 

এ রাজো কংগ্রেসের েই শুধু একটি বস্তু 


লা, নেতার অভাব নয়। বরং জেতার 
আধিকমই কংগ্রেসের জশিক ব্যাধি। অভাব 
শুধু সকল গোষ্ঠীর উর্ধে, সর্বজনস্বীকৃত 
একজন নেতার। কগ্রসের ভিতরে এবং 
বাইরে অশোক সেনকে দেখে আশার সঞ্চার 
হয়েছিল। অনেকেই ধরে নিয়েছিলেন, 
কংগ্রসের মহাকাশে এতদিনে একজনসূর্ককে 
পাওয়া গেছে। প্রদেশ কংগ্রেসের ডি- 
ফ্যাকটো জোতিজ্কের ভূমিকায় অশোক 


সেনকে কয়েকদিন দেখাও গিয়েছিল । 
তারপর হঠাৎ কী যেন হয়ে গেল। সেই 
বিষিয়ে পড়া। তারপর নিদ্রা থেকে 
মহানিদা। জানা গেল কক্ষদত তারকা আবু 
বরকত আতাউল গনি খান আবার তীর 


কক্ষপথে এসে গেছেন। তার চিৎকারে রক্ন 
এবং পঞগু প্রদেশ কংগ্রস কমিটি অস্টিসজেন 
ছাড়াই পুনর্জন্ম লা করেছে। 


এঁদকে অশোক দেন তার বু প্রিন্ট তৈরি 
করে ফেলেছেন। প্রদেশ কংগ্রেসের একটি 
নতুন কমিটি এখন তার পকেটে । আজকের 
মিলিয়ান ডলার প্রশ্ন হল রাজীব কে এই 
কমিটির অনুমোদন করবেন £ পাকা কথা না 
পেয়ে অশোক সেন কমিটি গঠন করেছেনবলে 
মনে করার কোনো হেতু নেই। তিলি কখনই 
ওত কাঁচা কাজ করবেন বলে মনে হয় না। 

জানা গেছে যে তাঁর কমিটিতে কংগ্রেসের 
সভাপতি অশোক সেন লিজেই। এই 


ব্যবস্থায়, ধরে নেওয়া যেতে পারে, হাই 
কমান্ডের সক্মতি আছে। দ্বৈত দায়িত্ব 
অর্দণ কংগ্রেসের রীতি-বিরুষ্থ। র্লাজীবের 
কষত্রে বাতিক্রম ঘটানো হয়েছে। কেন্দ্রীয় 
আইন যন প্রদেশ ক্স প্রধান হলে দেই 
বাতিক্রমই ঘটবে । রাজীবের সায় না থাকলে 
সেটি সম্ভব নয়॥ 

অশোক সেনের নিচে কারথকরী সভাপতি 
হবার কথা অজিত পাঁজার। সম্পাদকদের 
মধ্যে কয়েকজনের নাম সাড়া জাগাতে পারে। 
সোমেন মিত্র, নুরু ইসলাম, প্রিয়রঞ্জন 
দাসমুন্দি। নাম আছে সন্তোষ রায় এবং ডঃ 
মোতাহার হোসেনেরও। 

অশোক সেন দায়িত্ব পেলে আরও বড় 
রকমের পরিবর্তন ঘটবে জেলা এবং পলক 
করগ্রেস কমিডিগুলোতে। যেমন দক্ষিণ 


জেলা এবং ব্লকে চমক সৃষ্টির ইচ্ছা আছে 


অশোক সেনের। হাতত-পরিষদ এবং যুব 
কংশ্রসকেও তিনি ঢেলে সাজাতে চান। 
শেষ পর্যন্ত অশ্যেক সেনের স্বপ্ন সফল 
হবে কিনা তা নিয়ে অবশ্য সন্দেহ আছে। 
ইতিষধ্োই তার তড়িঘড়ি প্রদেশ কংগ্রেস 
পুনের সদিচ্ছা বানচাল হয়েছে বরকত, 
সাহেবের বাধা দানের ফলে। বরকতের মনে 
কি আছে এবং রাজীব এই রাজোর ক্ষেত্রে 
তাকে কতটুকু ক্ষমতা দেবেন তার উপরেই 
নির্ভর করছে প্রদেশ কংগ্রেসের ভবিষাৎ। 0 
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পশ্চিমবঙ্গে সর্বব্যাপী চিকিংসা, 
ব্বচ্ার বিপর্যয়ের মধ্য কিছুটা আশার 
বাণী বয়ে লিয়ে আসছে সম্প্রতি 
বিশ্বব্যাংকের অনুমোদিত ১১০ কোর্টী 
টাকা বায়ের “৪র্থ ভারতীয় জনসংখ্যা 
প্রকল্প।” 

বিশ্বব্যাংক পরিকল্পিত এ প্রকল্পের 
মাধামে জনসাধারণের মধ্যে সবাস্হারক্ষা 
সম্বন্ধে সচেতনতা গড়ে তোলা এবংস্ালতম 
চিকিংসা সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়ার বাবস্হা 
রয়েছে গ্রামস্তর পর্ধন্ত॥ উচ্চতর পরধায়ে 
মহকুমা এবং শহরগুলোতে হাসপাতালের 
সম্প্রসারণ ও কেন্দ্রীয়ভাবে চিকিতসা 
ব্বচ্ছার স্গে জড়িত সেবিকা এবং 
কীদের প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়ার 
বাবচছাও রয়েছে। 

৯ জানুয়ারি থেকে কাজ শুরু হবার কথা 
ছিল। স্বচ্হা দপ্তরের টিলেমিতে এখনো 
পর্যন্ত পরিকল্পনা তৈরির সংগঠনটিও গড়ে 
ওঠনি। কাজ কবে আরম্ভ হাবে সে 
বিষয়েও গভীর অনিশ্চয়তা। অথচ এই 
গাফিলতির ফলে চার বছরের নির্ধারিত 
সময় সীমার মধ্যে কাজ শেষ লাহালে প্রকল্প 
অর্ধ সমাপ্ত থাকবে বরাদ্দ অর্থ খরচ লা 
হলে অর্থ ফেরত যেতে পারে । 

রাজোর পরিকষ্পনা খাতে বর্তমান অর্থ 
হাহাকারের মধ্যে না সংচ্হান থেকে যেটুকু 
টাকাও আসছে তাও পরিকল্পনা মাফিক 
বায় করার উৎসাহ সরকারের নেই। 
প্রশাসনের এই স্হবিরত রাজাকে দেউলিয়া 
করে তুলছে। 

বিশ্বব্যাংকের এই পরিকল্পনা নতুন 
য়। উত্তরপ্রদেশের কয়েকটি জেলায় এই 
পরিকল্পনার প্রথম পরধায় শেষ হয়েছে। 
কর্ণাটক এবং কেরালার কয়েকটি অঞ্চলে 


প্রথম পর্যায়ের কাজ এখন চলছে । 
৯৬ 


পশ্চিমবঞ্ে ছয়টি জেলায় এই কাজ শুরু 
করার কথা ছিল। জেলাগুলো হলো 
পুরুশিয়া, বাঁকুড়া, বীরহ্ম, বরঘমান, 
মোদিলীপুর ও নদীয়া। তবে প্রথম পর্যায়ে 
জেলাগুলোর সংখ্যা কমানো হয়েছে হী 
থেকে দু'টোতে। এ পর্থায়ের কাজের 
সাফলোর পরে পরবর্তী জেলাগুলো গ্রহণ 
করা হবে। 

বিশ্বব্যাংকের এই প্রকজ্পের কাজ 
সুপাকে ছি ভাগে ভাগ করা হয়েছে 
প্রথম অংশে পীচটি গ্রামকে ঘিরে একটি 
স্বাম্াকেন্দ্র গড়ার কথা বল হয়েছে। এই 
কেন্দ্রের সঙ্গে জড়িত থাকবে বিভিল 
স্বাস্হাকর্ষী এবং শিকষাপরাপ্ত ধালী। তারা 
ঘরে ঘরে গিয়ে খৌজখবর নেবে স্বাস্হা 
বিষয়ে এবং ধাীর সন্তান ্রসবে মায়েদের 


পরিকল্পনার শ্বিতীয় অংশে বর্তমান 
যেখানে ৪টি শষ্যা আছে সেখানে তা বাড়িয়ে 
শয্যায় সম্প্রসারিত করা হবে। নতুন 
পরিকল্পনায় রোগিদের পথা -দেওয়ার 
ব্যবস্হা থাকবে। বর্তমানে তা নেই। এর 
সাথে স্বাস্হাকেন্দ্রে অপরাশেন ঘর, 
প্যাথোলজিক্যাল ল্যাবরেটরী, ওষধপত্র 
রাখার ঘর প্রস্তুতির ব্যবস্হা থাকবে। 


পরিকল্পনার তৃতীয় অংশ অনুসারে 
বর্তমান প্রাথমিক স্বাস্হা কেন্দ্রগুলোতে 
প্রসব ঘরকে সম্প্রসারিত করা হবে। এস- 
রে ব্যবস্থা চালু হবে। এবং বর্তমান শয্যা 
সংখ্যা বাড়ানো হবে। 

পরবতী পর্যায়ে ৩০ শহয বিশিষ্ট গ্রাবীণ 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা হবে এর মধ্যে থাকবে 
এলস-রে বাক্ছা, অপারেশন ঘর, ওয়ার্ড 
ঘর ইত্যাদি। 

হাসপাতাল পরিচালনার জন্প্রয়োজনীয় 
চিকিৎসক এবং কীর বাবস্থা করা 


হ্বে। 
বর্তমান "কমিউনিটি ফ্বাক্হা 
কেনদ্রগুলোকেও সম্প্রসারিত করা হবে। 
পরকল্পনার পঞ্চম অংশে প্রতিটি 
প্রাথমিক স্বান্ছা কেন দুটি করে নতুন 
ইউনি যুক্ত করা হবে। প্রথম ইউনিটের 
কাজ হবে সাধারণ মানুষকে পরিবার 
কল্যাণ সমন্ধে ওয়াকিবহাল করা এবং 
জন্মনিরোধ সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়া 
শ্বিতীয় ইউনিটে, শিশুদের চিকিৎসা 
সমন্ধে পুরো বাবস্ছা থাকবে। ষষ্ঠ ওশেষ 
অংশে কপকাতার সঞ্টুলেকে “এপেল্স 
হিং ইনাপটিডিউট”' নামে একটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা হবে। কেন্দ্রীয় ভাবে 
এখানে বিভিল হাসপাতাল ও স্বাচ্া কেন্দ্র 
সমুহ কাজ করার জন্যে সেবিকা এবং 
কমীদের শিক্ষা দেওয়া হবে। প্রতিষ্ঠানের 
পরিধি খুবই ব্যাপক হবে এবং মাঝে মাঝে 
দেশের বাইরে থেকেও বিশেষজদের এনেও 
শিক্ষা দেওয়ার বাবস্ছা করা হবে। 
বিশ্বব্যাংকের প্রাথমিক পরিকল্পনা 
খুবই বিস্তৃত ছিল তার ফলে গোড়ার দিকে 
কাজের হিসেব ধরা হয়-২৯২ কোটি 
টাকা। পরে কেন্দ্রীয় সরকারের পরামর্শেসে 
টাকা কমিয়ে ১৩০ কোটি টাকায় নামানো 
হয়। দু'মাস আগে যখন কাজের স্বীকৃতি 
এলো, তখন দেখা গেল তা আরও ২০ কোটি 
টাকা কমে ১১০ কোটি টাকায় দাড়িয়েছে 
সেই অনুসারে ইিনিয়ারিং বিভাগের অধীনে 
কাজ হবে ৬৫ কোটি টাকা এবং চিকিংসা 
সং্ান্ত কাক বায় হবে ৪৫ কোটি টাকা 
অর্থাং বাড়ি তৈরি এবং সংশ্লি্ট কাজের 
পরিমাণ প্রায় ৬০ শতাংশ। এ টাকার 
শতকরা ৫০ ভাগ দেবে বিশ্বব্যাংক “সুদ” 
খের মাধামে যা শতকরা ও ডাগ সুদে ৪০ 
বছরে শোধ করতে হবে। বাকি টাকা 
আসবে-শতকরা ৭০ ভাগ কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছ খেকে এবং ৩০ ডাগ দেবে 
রাজ্য সরকার। 
বর্তমানে একাজ করার জনয সমগ্যা ঘা 
দাড়িয়েছে তা হলো পূর্ত বিভাগের সঙ্গে 
সবাস্হা-বিভাগের নানা টানা-পোড়েন। 
স্বাচ্া-বিভাগের মন্ত্রী এবং আই-এ-এস 


অর্থের সিংহ ভাগ শতকরা ৬০ ভাগ যদি 
ইজিশিয়ারিং বিভাগের অধীনে হয়, তা হলে 
কি করে রাজনৈতিক নিয়োগগুলো শিয়ন্তরণ 
এবং বিভিল -স্ার্থ সংশ্লিষ্ট বিষয়ে 
নিজেদের অধিকারগুলো রক্ষা করা যায়। 


কাজ দেখাশুনোর জনো একজন 
সপারিনটেনভিং ইজিনিয়ারকে ভার দেওয়া 
হোক। তীরা আরো চাইছেন যে সে 
ই্নিয়ার এবং তার সংগঠন পুরোপুরি 
স্বাস্া দষ্তরের অধীনে থাকবে। 

কিনতু এতে বাধ সাধলেন বি্বব্যাক 
কর্ুক্ষ। ফি প্াট ওয়াকার গত সই 
নভেম্বর থেকে ২০শে নভেম্বর 
বিশ্বব্যাংকের ৬-সদসোর টীম নিয়ে 
কলকাতায় বিভিল বিভাগের সপ্গে দীর্ঘ 
আলোচনা করেছেন। তিনি জানিয়েছেন,এত 
কোটি টাকার ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ করার 
লো পুরোপুরি এমন সংগঠন প্রয়োজন যার 
নেতুতে থাকবেদু'জন চীফ ইঞজিিয়ার। 
[তিনি পরিকল্পনা ও কাজের তদারকির 
জন্যে দু'টো আলাদা বিভাগের প্রস্তাব 
করেছেন। চীফ ইজিনিয়ারদের অধীনে 
থাকবে বেশ কয়েক জন অধস্তেন 
ইজিনীয়ার। যুক্তি হিসেবে জানিযেছেন,চার 
বছরে এত বিপুল পরিমাণ অর্থের কাজ 
করতে হলে পূর্ণাঙ্গ সংগঠন প্রয়োজন । 


ও ্রসতা স্বা্ছ দপ্তরের মনপৃতলয়। 
কারণ জয়েন্ট দেক্রেটারির অধীনে কোন 
চীফ ইজিনিয়ার রাখা সম্ভবনয়॥ তাইচীফ 
ইজিনিয়ারদের নেতৃত সংগঠন তৈরি হ'লে 
তা চলে যাবে স্থায়ী ইজিনয়ারিং বিভাগের 
অধীনে ॥ একজন সুপারিনটেনভিং 
ইজিনিয়ার থাকলে স্বাচ্া দপ্তরের অধীনে 
রেখে ইচ্ছে মতো লয়-হুয় করার সুযোগ 
হতো। 

যেহেতু এখন বিশ্বব্যাংকের সম্মতি 
জাপক নোটে আপাতজ, একজন চীফ 


অন্তরায় হয়ে দাড়াবে। স্ায়ী ইজিনিয়ারিং 
বিভাগের অধীনে এ সংগঠন তৈরি হলে দূর 
থেকে কোন প্রভাব সেখানে হাটানে যাবে 
না। 

এ বিষয়ে আমরা ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তারদের 
সংক্হা ফোরাম অব প্রফেশনাল এর আহ্ায়ক 


সি আর দতের প্রতিক্ষিয়া, জানতে 
চেয়েছিলাম। কারণ এ সংস্হা 
পশ্চিমবঙ্গের প্রযুক্তিবদদের অধিকার 
প্রতিষ্ঠা এবং জনমুখী স্বাস্হা ও উ্য়ন 
প্রকল্প তৈরির জন্য আন্দোলন করছেন। 


শ্রী দত্ত বিশ্বব্যাংকের এ প্রকল্প সম্বন্ধে 
সরকার পক্ষ থেকে যে টালবাহানা হচ্ছে 
তার জন্যে তন ক্ষোভ প্রকাশ করেন। তিনি 
জানান, স্বাস্হা দপ্তর পশ্চিমবঙ্গের 
দর্শশবি্ট সাধারণ মানুষের কথা িন্তানা 
করে, যদি কোল ক্র স্বার্থের কথা চিন্তা 
করেন, সেটা খুবই দুর্ভাগা জনক হবে। তিনি 
আরো বলেন, বিশ্ববাংকের স্বীকৃতি আসা 
স্তেও এখনো পর্যন্ত পরিজ্পনা তৈরির 
সংগঠন গড়ে উঠলো লা যা জানুয়ারিতে 
তৈরি হওয়ার কথা । জুলাই মাসথেকে কাজ 
শু করার “টার্গেট” ও শেষ পর্যন্ত রাখা 
যায় কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ দেখা দিয়েছে। 

শ্রী দত্ত বলেন, স্বাস্হা দপ্তরের 
গ্াফিলতীর ফলে এ প্রকল্প হদি সু-সমাধ্ 
নাহয়, তার দায়িত্ব সরকারকে বহন করতে 
হবে।2 


হকার উচ্ছেদে 
সরকার মরীয়া 


কলকাতার পঞ্চাশ হাজার হকারদের 
উপর এখন খড়গ ভুলছে। উচ্ছেদ করবই 
সরকার সংকল্পে অটল। হুড়ন্তভাবে 
উৎখাত করার আগে শুরু হয়েছে যতরকমে 
স্ব য্তণা দেওয়া, উত্ান্ত করা। 
ইতিমধো পুলিশ দিয়ে হাজার কয়েক 
হকার তুলে দেওয়া হয়েছে। অননুমোদিত 
স্টল ভেঞ্গে উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে বাকিরা 
পুলিশের সঙ্গেই চোর পুলিশ খেলছেন। হল্লা 
আসতেই সবাই মালপত্র নিয়ে গালাচ্ছেন। 
পুলিশের মনোভাব, নিঃসন্দেহে উপরের 
নির্দেশে, অনেক কঠোর হয়েছে। স্ব চলছে 
এলোপাথারি হকার উদ্ছোদ। স্টল ভাষ্গা, 
মালপত্র আটক এবং গ্রেপ্তার গড়ে প্রতিদিন 
শ পাচেক হকার গ্রেপ্তার হচ্ছেন। অনেক 
খা ৫০ জন হকারও আটক করেছে। 
সকাল আটটায় ধরে রাত আটটা-নটায় 
জামিন দেওয়া হচ্ছে। পনের থেকে তিরিশ 
টাকা জামিন দিয় মুক্তি কেনা যাচ্ছে। ফলে 


একটি দিনের কারবার কধ। 


হাইকোর্টের বিধি স্হুরিদের জামিনে 
ছড়ানোর অধিকার দেয়নি॥ থানাগুলোতে 
বড়বাবুদের পেটা কিছু শুরিদের দেখা 
যাবে অস্টপ্রহর। এদের কেউ কেউ দুটো 


কাজই করেন। ধরিয়ে দেন আবার জামিন 
করিয়েও দেন। বরের ঘরে মাসি, কনের 


ঘরের পিসি এরা। আদালতে জরিমানা হয় 
খুব বেশি হলে পাচ টাকা -_ বড় জোর দশ 


চাকা। কিন্তু জামিনের জন্য ্রণামী দিতে হয় 
পনেরথেকে তিরিশ টাকা। আটক মালের 
দিকে চোখ রেখে হাকিমরা জরিমানা ধা 
করেন। পুলিশের খাতায় রেডিষেট জামা- 
কাপড়ে চিনে বাদামে পরিণত করার 
কৌশল এই শুহুরিরা জানেন। হকারদের 
যখন সর্বনাশ, এদের তখল পৌষ মাস। দিয়ে- 

খুয়ে এঁদের আয় ভালই হচ্ছে। 
আজ যে পুলিশ দিয়ে হকারদের উচ্ছেদ 
৭ 


করা হচ্ছে, তাদের সষ্গে কিছু দিন আগেও 
হকারদের নিদারুণ দোস্তি ছিল। হকার 
(চিলির নে কেসি ভার বত রেলেই ক্র 


আছে সেপাইধরঁটি। সকাল-সম্ধোতে দুবার 
৬০ পয়সা করে এ ব্যবস্থা এখনও অটুট 
আছে। শুধু হকার নয়, 


অথচ ক্ষমতায় এসে বাসযুস্টের মন্ত্রীরা 
বারবার কথা দিয়েছিলেন, ১৯৭৭-এর 
আগে খারা হকার ছিলেন, তাঁদের কোন 
অবচ্হাতেই উচ্ছেদ করা হবে না। এখন 
অতীতের কোন প্রতি্রমতিরই কোন যৃল্য 
খাকছে না। পুলিশ যাঁকে খুশি উৎখাত 
ক্রছে। 

এই ব্যাপারেও পছন্দ-অপছন্দর কথা 
উঠেছে। উপটাভাঙ্গা, গড়িয়াহাটা, 


পুলিশের কোপ বিশেষ করে সোমেন মিত্ের 
হকার্স কংগ্রেসের উপরেই বেশি পড়ছে॥ 

বাধ্য হয়েই গুরা আন্দোলনের পথ 
ধরছেন। শীঘ্রই মুখ্যমন্ত্রীর কাছে ডেপুটেশন 
যাবে। হকার্স কংগ্রেসের সেকোরি 
মনোতোষ রায় বললেন, শ্বিতীয় হুগলি সেতু, 
শেয়ালদার নতুন বাজার, সতানারায়ণ পার্ক, 
২৮ 


খোদ সহাকরণের পাস্নে হঝারতা 0-ি-ডি-বাগা)। 


ব্লাবোন রোডের উড়াল পুলের লিচে __ 
এরকম কয়েকটি চ্যানের কথা শুরা বলবেন, 
যেখানে এখনও বহু হকার বসানো যায়। 
ডেপুটেশনে সোমেন হিত্ত ছাড়া কলকাতার 
সকল করগ্রেসাবিধায়ক এবং এম. পিদের 
যাবার কথা আছে। অশোক সেনের থাকবার 
প্রশ্ন ওঠে লা। তবে ভোলালাথ সেন, অজিত 
পাজা প্রমৃখ থাকবেন। ওঁরা বলবেন, আপনি 
কথা দিয়েছিশেন, “৭৭-এর আগের 
হকারদের উচ্ছেদ করা হবে লা। আপনার 
কথা মত পুলিশ বুি্ট তৈরি করে ছিল। 
ঠিক হয়েছিল, হকাররা বড় বড় মোড়ের ৫০ 
ফুটের মধ্যে বসবে লা। এখন অনেক জায়গায় 


জায়গায় মোড় থেকে বহু দূরে থাকলেও 


আটক যাল ফেরৎ দিচ্ছে না, অনেক জায়গায় 


সকল ক্ষেত্র যা হয়, এ ক্ষেত্রেও তাই বলা 


হবে॥ নেতারা বলবেন, হকার উচ্ছেদের 
বাপারে সরকার সুস্পষ্ট একটা নীতি 
ঘোষণা করুন। নতুন যে জায়গাগুলো তৈরি 


বছরের পর বছর নাজ এর তৈরী 
একট উপ উৎপাদন 


দক্তাবাদের দুঃখ: 
নিজস্ব প্রতিনিধি 


দত্াবাদের দুঃখের পরিধি বেড়েই 
চলেছে। লবণ হুদের প্রবেশপথের “অবৈধ” 


ধারে-কাছে মাথা পিছু দু কাঠা করে জমি 
চান। অমলিতে নয়, সরকার নির্ধারিত যায 
দাখে। গুদের দাবি মেনে নিলেই সরকারের 
হাতে দু শত একর জমি এসে যায়। 


প্রতিরোধ নতুন কিছু নয় নরেন বর এবং 


জর ভাই চন্ডী বরকে পুলিশ কয়েকবারই 


দিয়েছেন। ওঁরা আবার ঘর বেঁধেছেন। দাবি 
না যানলে এবার আন্দোলন হবে আরও 


সরকার গুদের তুলে দিতে চান। লবণ 


লবণ হুদ প্রকল্পের পক্ষ ডিপি চার্জ 
ওদেরদাবি মেনে নিয়েছিলেন্ববলেছিলেন-একুশ 
একরু জমির একটি প্লট পৃথক করে রাখা 
আছে। তার থেকে কুড়ি একর দেওয়া কিন 
কিছু হবে না॥ জমিটা মানিকতলা মেন রোড 
আর কাদাপাড়া যেন রোডের মোড়ে। 
দ্াবাদীদেরও জায়গাটা পছন্দসই 
কাছেই। উঠে যেতে অসুবিধে হয় না। কথা 
ছিল প্রকল্প কর্তৃপক্ষ প্যান করে দেবেন। 
দ্তাবাদ উচ্ছেদ সংরক্ষণ সমিতির নেতারা 
এই জমিটুকুনাষা দামে কিনবার দাবি নিয়ে 
বারবার পুরমন্ত্রী প্রশান্ত শুরের সঙ্গে দেখা 
করেছেন। সমিতির সভাপতি অবলা 
মজুমদার, সোষেন মি প্রফুল্বকাল্তি ঘোষ, 
বীরেন মহান্তি ছাড়াও নরেন বর, পরেশ পাল 
রহ বারবার ধর্ণ দিয়েছেন। পরেশবাবুর 
বকতবাঃ প্রশান্ত শুর এখন “দেখছি, দেখব" 
করছেন। 

,.. এই আসেই উচ্ছেদ সম্মেলন ডাকা 
য়েছে। আশুতোষ লাহা, প্রিয়জন 
দাশযুল্সী, অজিত গাজা, জয়া পাজা, সোমেন 


০ বত 0648 চেতএ 


৬186চা 15018108110000159155 (৮10, 


০০ উর ০০০ তা লও দিও 


২৯ 


একটি বিজয়ীর রূপ রেখা ঃ জুভ 


ভারতের সব সারাময়-প্লেমিকদের দৃষ্টি 
একর জুডের ওপর। কারণ, জুভ (1৬৫০) 
সম্ভবশ্ত বছরের সেরা সারমেয়" 09৩৪০? 
015 958) খেতাব অর্জন করতে চলেছে। 
এখন পর্যন্ত অনুষ্ঠিত সারমেয় প্রদর্শনী বা 
প্রতিযোগিতার ফলাফলের গতিপ্রকৃতি দেখে 
অন্তত তাই মনে হয়। যদি তাই হয়, তবে 
জুভ "হিন্দু পারিতোষিক' (1754৩ 
7০55)) পাবে। এটা এ দেশের 
সম্যান। 

ভারতের বিডিল প্রদেশে সারমেয় সংঘ 
পা 01১) আছে। এদের শীর্ষে আছে 
ভারতীয় সারমেয় সংঘ (15507৩101১০ 
17018 বাকে সি আই)। এই সংস্হার দফতর 


েরা সারমেয়” (355. চা 897০৯) 
(উপাধি দেওয়া হয়। এ সম্মান খুবই দু্গভ। 
জু এখন পর্থ্ত এ সম্মান পেয়েছে 
আটবার। 


সাত, ুতীয় সেরা পায় পাও চতুর সেরা 
পায় তিনপয়েনট ৷ এ বছর ফেব্রুয়ারী মাসে 
অনুষ্ঠিত কঙ্সিকাতা সারমেয় সংঘ 
(091০015 দুতোযাঃ৩1 019 বাসি কে সি)- 


জুডের কৃতিত্ব চমকপ্রদ সে জীবনে প্রথম 
সেরা সারমেয়ের সচমান অর্জন করেছিল 
বচ্বের প্রদর্শনীতে, ১৯৮৩ সাগের ফেব্রুয়ারী 
মাঙে। তারপর, পরপর সাতবার এ সম্মান 
পায় জুড। আজ পরথন্ত কলকাতার কোন 
কুকুর আটবার সেরা প্রতিযোগী সম্মান 
পায়নি। এটাই জুডের বাহাদুরী॥ ১৯৮৪ 
কেইনাইন 


১৯৮৪-র ডিসেম্বর কালপুরেরপ্রদর্শনীতে 
আমার সেরা সম্মান লাভ। পুরস্কার _- 
সোলারকাপ (978580140০০) ও নগদ 
তিন হাজার টাকা। লখনউতে 
তিনি ্রদর্শী হয়, পরপর । লউ সারমেয় 
সংঘ, উত্তর প্রদেশ সারমেয় সংঘ ও আউধ 
সারমেয় সংঘ _ তিনটিতেই জুড ্রদর্শবীর 
সেরা সং্তমেয়। এ বছরের জানুয়ারী মাসে 
চশতীগড়ে ট্রাইস্টার সারমেয় সংঘের ্রদর্শশী 


হয় তাতেও 


সেরা। চন্ডীগড়ের শ্রার 


দিল্লী, জানুয়ারী যাসেই । সে প্ুদনীতে কুভ 


বিবেচিত হল স্বতীয় সেরা প্রতিযোগী 
ফেব্রুয়ারীতে সি. কে দির শততম 
প্রদর্শনীতে জুড হল স্বিতীয়। এই লেখার 
সময় জুড পশ্চিযবস্গের বাইরে। আবার 
জয় বেরিয়েছে । 

জুডের কেনে্স নাম বা পোষাকী লাম চালক 
(চাম্পিয়ন) প্যাউকউড ফেন্ডলীফান । তবে 
'জুড' বলেই ওকে সবাই চেলে। জুড 
পথ্েরানিয়ান জাতের কৃকুর। সংক্ষেপে 
"পরা আদিমকাল থেকে বাসস্হানজা্ালীর 
পমেরানিয়া অঞ্চলে! এরা স্পিহস (391১) 
শ্রেণীর কুকুর! এককালে পমেরাশিযান 
আকারে অনেক বড় ছিস। ওজন পপ 
পাউন্ড (দশ কিলোগ্রাম)। তখন এদের দিয়ে 
বিল কাজ করিয়ে লেওয়া হত (10008 
10০8)। পরে এদের সাদরে পোষা খেলনা 
(7০) কুকুরে পরিণত করা হয়, ওজন কষে 
হয় পাঁচ পাউণ্ড (দুই কিলোগ্রাম)। 
পমেরালিয়াযান ইংলশ্ডে আসে ১৮০০. 
টানে ও রানী ভিস্টোরিয়ার পৃষ্ঠ- 
গোষকতার সৌভাগা অর্জল করে ১০৮৮ 
সালে। 

১৯৮১ সালের পর়ঙা জুন জুডের জন্ম 
ইংলশ্ডের উত্তর ডেভনে। বাবা ইংসশ্ড 
চাম্পিযন ম্াডলে সামার লাইটলিং ও মা 
গ্যাডকউ ফায়ারডাল্স এ পরিবারের 
অনেকেই ইংলশ্ড, আমেরিকা ও জাপানে 
চাল্িয়ন হয়েছে। শিশু জু ইংলল্ডে 
থাকতেই কয়েকটি প্রদর্শনীতে পুরদকার 
পেয়েছিল । ভারতবর্ষে যখন আত তখন ওর 
ব্যস ছিল এগার মান । 

কথা হচ্ছি তপন চকবতর সস্চে। তর 
মা শ্রীমতী ইলা চকবতী ১৯০০ সাল থেকে 
পমেরাদয়ান পুষছেল। দুটেহেপে-কুকুর 
আনেন ইংলণ্ড থেকে ও একটি ছেয়ে-কুকুর 


একবারে সাধারণাত দুটোর বেশি হয়না 
ডা বংশ (৯310375৩)-এর বাচা পলেরশো 
থেকে দু ভাঙার টাকায় পাওয়া যায়। 


বসেছে, “এটা দেখাতে বেশ হয়েছে, একে রেয়ে 


দেব"? হাই-বিরা্ পরিবার । তার সাতজন 
সদা চাম্পিয়ন হয়েছে এবং এদের 
বংশধররা মান্রাজ, বম্বে, দিজসীতে বিজয়ী 
হয়েছে 

জুড সকালে ডাবিকেলেখায় সকখানা করে 
বিস্কুট দুপুরে খায় পঞ্চাশ প্রাথ মেটে ও. 
কিমা। রাতেও হাই । আগে কিমার সম্পে 
করেক টুকরো হাতে গড়া রুটি খেত॥ এখন 
কুি বড় একটা সায় না। ছোট শরীর বলে, 
বায়াম হিসেবে, বাড়ীর যধ্য ঘোরা ফেরা বা 
ওপর নিচ করাই যথেষ্ট । অবশা, প্রদর্শনীর 
আগে রোজ সকালে বড় রাস্তার ফুটপাথে 
বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়! বলরাম বোসস্ব্ীট 
থেকে বিবেকানন্দ রোভে। জনসাধারণের 
স্লো মেলামেশা করতে হয়। তাতে যেজাজ 
ঠিক থাকে এবং প্রদশনীর সময় জন সমাগম 
দেখে অস্বস্তি হয় না। প্রতি রাতে টেবিলের 
ওপর পোক্ত সিয়ে দাঁড়াবার অভ্ঞাসও করতে 
হয় -_ যেষন প্রতিযোগিতার সময় করতে 
হা 


কথা বলছিলাম একতলার বস্রবার ঘরে 


কান, পা, লেজের গোড়া ও পেছন দিকের 
অবাহ্িত গোষের অংশ ছেঁটে ফেল, 
োযামা) হয়। কথার মধ্যে জুড 
একবার ঘুরে গেল। চলাফেরার মধ্যে 
আডিজাতোর ছাপ। সমস্ত ঘরময় অলমল 


চকচক করছিল বিভিল পারিতোষিক। 
আলমারি থেকে তাক ও টেবিলে উপচে 
পড়চ্ছে। জুড বোধহয় সেদিকেও একবার 
নজর দিল। ওর সারা দেহে একটা 
আত্বিশবাসের প্রতিফলন 

ইলাদেবী বলেছিলেন, 'জুডের জনা 
আমাদের ও বেড়ানো হয়। তবে, এত টাকা 
খরচ, এ পরিশ্রম আর সহা হয়না ।" জবাবে 
বলেছিলাম, "এন আর. আপনার ফেরার 
রাস্তা লেই। গরপ্রিস পন "শো" করতেই 
হে" উনি এটা মেনে নিয়েছিলেন এপ্রিলের 
মধ্যে নির্ধারিত হবে, বরের সেরা সারমেয় 
কে হবে। এলেখা যন ভাপা হবে তখন জুভ 
আরও কয়েকটি সম্মান পেয়ে যাবে। 
ফেব্রুয়ারী আসেই চন্ডীগড় সারমেয় সংঘ, 
হরিয়ানা সারমেয় সংঘ ও মাদ্রাজ সারমেয় 
সংঘের প্রদর্শলী। মার্চ মাসে দেরাদুনে 
দুনজালী সারমেয় সংঘের প্রদরশশী। 
] 1 
তপন বাবু বলেছিপেন, ওর যা কুকুরদের 
নিজের বিছলায় শোয়ান। একবার একটা 
কুকুর খাট থেকে পড়ে গিয়ে পায়ে আঘাত 
পায়। তারপর থেকে, শুর মা একটা ছোট 


বেশী। নিজের সন্তানের জলো এত করতে 
হনি। তারপর উনি একান্তে বললেন, 
“ওপর তলায় একটা য্মাট হয়েছে। ভাড়া 
দিলে অনেক টাকা। আমি ভাড়া দেব না। 
কুকুরদের জন্য রোদ বাতাস করার তালা 
হলে, নিভজীব হয়ে যায়। অনেক সময়, পা 
বেঁকে যায়। আমি ওদের নিয়ে ওই ফ্যাট 
খাকব।” এই ভালবাসার কোন তুলনা নেই। 
এ মায়ের প্রকৃত মনের কথা। এই মাতৃল্লেহ 
যে পায়, তার জয়যাত্রা, কোন শক্ত প্রতিহত 
করতে পারে না।0 


অস্ট্রেলিয়া থেকে। পমেরালিম্যানের বাচ্চা 


২৩৯ 


পাঙগাবার চেষ্টাএবং তার সাগরেদ নীলযণি 
ঘোহের আলিপুর সেন্ট জেল থেকে মুক্তি 
প্যাওয়ার ঘটনা সম্প্রতি খবরের রাজো বেশ 
চাঞ্চলা এলেছে। 

এ ভাবে ভুয়ো আদেশ লিয়ে জেল থেকে 
ুক্ি পাওয়ার ঘটনা গোটা ভারতবর্ষে এর 
আগে আর হয় নি। নীলমণি আর জঙগতার 
সিং অন্ধকার রাজো এক ইতিহাস সৃষ্টি 
করেছে। "৮২ সালে এই জগতার 
কপকাতায় নিউ আলিপুর স্টেট বা্ক- 
জকাতি করে গোয়েন্দা পুলিশের হাতে ধরা 
পড়ে। 

প্রথমে ধরা পড়েছিল নীলমণি। পরে 
জগতার। জগতার ছেলেবেলা থেকেই 
ডাকাত। দিল্লী, পাঞ্জাব এবং হরিয়ানায় 
ব্যা্ক ডাকাতি করে মোট ত্রিশ লাখ টাকা 
হাতিয়ে নিয়েছে। কিন্তু কোন রাজোর 
পুলিশই তাকে জেলে ধরে রাখতে পারে নি। 
পুিশের চোখে ধুলো দিয়ে গরাদ ভেঙে 
জগতার পালিয়েছে বহুবার 

বেহালায় যখন সে ধরা পড়ে তখনও সে 
ছিল ফেরারি। পুলিশের গোপন রিপো 
জগতারের সঙ্গে খালিস্তানিদের জোর 
যোগসাজস রয়েছে ॥ গোয়েন্দা পুলিশ 
অনুঙত্ধান করে জানতে পেরেছে 
খাপিসতানিরা জগতারকে তাদের 


লাখ টাকা দিয়েছে, সবই ব্যাক ডাকাতির 
টাকা । ভিন্দ্রাওয়ালপের যে হিল মন্য এবং 
অন্ধশিষা। জিনদাওয়ালের সঙ্গে সে 
বহুবার দেখা করে। পুরুই তাকে কুড়ি লাখ 
টাকা তুলে দিতে নির্দেশ দেন। 

জগতার প্রথমে স্বিধা ও সংশয়ে বলেছিল, 
পুরুজি, ও যে ডাকাতির টাকা। তা দিয়ে 
সংকাজ হবে কী করে? গুরুজি এর উত্তরে 
বলেছিলেন, তাতে কী । লক্ষন যহং হলেই- 
হল। পুরুজির আশীবাদ নিয়ে জগতার নেমে 
পড়ে কাক ডাকাতির কাজকর্ষে। জগতার 
কথা রেখেছিল। সে বারো লাখ টাকা, 
জিন্ররাওয়ালের হাতে তুলে দেয়। খালি- 
স্তালিদের অস্তশস্য কেনার কাজে জিন্দা 
ওয়ালের সেই টাকা লাগান । 


উ ভুরি ৬ 


এইচ এ. ছি - গো সস.) 


আই বি এবং পরা এই গোপন খবর 
দিয়েছে। জগতার পাঞ্জাবি এবং শিখ । 
ভিনদাওয়ালের ফান্ডে টাকা তুলে দিয়ে 
বাষ্কডাকাত জগতার নিজেকে ধন্য মনে 
করছে॥ জগতার খুবই ভালাক॥ সে 
কয়েকজন ভি আই পির সম্চে ফটোও তুলে 
লিয়েছিল। যেষন [সি পি এমের কয়েকজন 
নেতার সচ্গে তর যেমন ছবি আছে তেমলি 
দুজন কেন্দ্রীয় যন্ত্র স্গে তার ছবি 
রয়েছে। কলকাতা গোয়েন্দা পুলিশ 
বেহালায় তার গোপন আস্তানায় হালা দিয়ে 
এই সব ছবি হাতিয়ে নেয়। পুলিশ এলে এই 
সব গুবি দেখিয়ে সে তাদের নার করার 
জেষ্টা করত। তিন বর আগে পুলিশ যখন 
বেহালায় তার আস্তালায় হালা দেয় তন 


এহ সব ছবি দেখে পুলিশরা বেশ ভড়কে 
যায়। খালিসতালি নেতাদের সস্গে ওর ছিল 
ঘনস্ঠতা। "৮২ সালের মাঝামানির নিউ 
আলিপুরে ডাকাতি করলেও তার বনু আগে 
'জগতার কলকাতায় ঘুর ায়। "৮১ সালের 
মে মাসে কলকাতায় এসে সে আচ্তানা 
করে। ডবানীপুরের শিখ পুরুস্বারে 
খাকত। কলকাতার শিখ নেতারা তাকে 
নানা ভাবে সাহাযা করেন। দক্ষিণ 
কলকাতার একটি পুরুসুখী কাগজের 
দুইজন সাব-এডিটর জগতারের দলে ভিড়ে 
ফায়। এরা খাশিসতানি বুস্ধিজীবি। নিউ 
আশিপুর স্টেট বাঞ্ক ডাকাতিতে এই দুই 
সাংবাদিক সঙ্গি ভূমিকা নিয়েছিলেন। 
জগতারের সঞ্গে এরাও কাস্কেরটাকালুট 

জ্২ 


লিপি 


সবাইকে স্বাবনস্থী 
করে চুন্রতে গিয়ারলেস 


আজ আমি সাই সুী। ছোউ 
হলেও নিজের একটা মাথা গৌজার 
ঠাই করতে পেরেছি ॥ 
কিছুদিন আগেও কাড়ী তৈরীর 
কথা আমার কাছে দিবা বলেই 
আলে হতো । কারস, এমন কিছু 
বড় ভাকরী তো আমি করতাম না, 
এরহ মধে ছেলেকে আনুষ করেছি 
মেয়ের বিজ দিয়েছি ॥ 

ঘটনাচক্রে কিনে ফেলেছিলাম 
পিয়ারলেসের অত ভাকার একটা 
সাটিফিকেট । সম্থল বলতে তখন 
ছিল এ কণা কাই । 

সে স্তেই পিযারলেসের সঙ্গ 
যোগাযোগ । রাই আমার 
বহুদিনের সগরকে জাগিয়ে তুললেন, 
তাকে বাস্তবায়িত করবার পথ 
দেখাজেন। 

আজ আমি একজন পিয়ারলেসের 
হ,দপেকউর । একটা বিশাল 
পারবারের একজন ॥ সকার 

আশী জাদে আজ আমি সুদিনের সুখ 
দেখতে পেয়েছি ॥ পিয়ারলেসেরই 
সহায়তায়। আমার বহুদিনের সপ 
আজ সাথক। 

সমান সঞ্চয় যে ভবিষ/তের 
এতবড়ো সহায় হতে গারে __ 
আমার তেয়ে একথা আর 

ভালো কে বুঝবে 2 


আরতের রহতঙগ নন-বািং 
৮ 


ফাইনান্স 
্যা্ড ইনভেষ্টমেন্ট কোং লিঃ 
আতিপঠাড অফিস হ শিারজেস ভবন, 
৩ এড নট, কজিকাতা-২৩০৩৬৯ 
সরকারী চহবিবে হট 
বনী ৫০০ কোী টাকার উষ্ে 


৩৩ 


করতে গিয়েছিল। এই স্টেট ব্যাস্কের 


দিয়েছিল তারাই ডি আইজি এস এস যানকে 
আশ্রয় দেয়। জগতার ভেবেছিল কলকাতার 
সে ব্যাক ডাকাতি করে দুপয়সা কামিয়ে 
নেবে। কিন্তু ধরা পড়ায় তার সেই ভুল 
ডেঞ্গে গেল। ধরা না পড়ুলে হয়তো 
কলকাতায় খালিস্তানি ডাকাত্তরা মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠত। কিন্তু শেষ পর্যন্ত রুলু 
গোয়ন্দার তৎপরতায় তা আর হয় নি। 
[কিনতু নীলমণি ঘোষের স্গে জগতারের 
আলাপ হল কী করে?] চেতলার বস্তির 
বাসিল্দা লীলমণি। এক ট্যাক্সি চালক 
'জগতারের সঙ্গে নীলমণির পরিচয় করিয়ে 
দেয়। নীলু ভালমানুষ নয়। বাঞ্কের 
খোজখবর সেইই জগতারকে দিত নীলযণি 
আগে ধরা গড়েছিল॥ ও যখন জেলে যায় 
তখন জগতার ওর মাকে বলে। যেমন করে 
হোক তোমার ছেলেকে জেল থেকে ছাড়িয়ে 
আনব। হয়তো এই কথা রাখতেই সুপ্রিম 


চক্ত। এই আদেশের ভাষা এমনই নির্ভুল যে 
সন্দেহের অবকাশ মাত্র থাকে না। সিস,সই 
সবই আসল বলে ভুল হয়। সাদা চোখে 
আল আর নকলের ফারাক ধরা পড়ে না। 
পুলিশের সন্দেহ সুপ্রিম কো্টের একজন 
আডভোকেট এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত। 
এই আভডোকেট আদালতের আদেশ নালা 
ধরণের সার্কুলারের ভাঙা সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল। 

এই খালিস্ছানি আডভোকেট, আদালত 
ও জেলের একটি প্রভাবশালী তক্ত ভুয়ো 
আদেশ দিয়ে জগতার ও নীলুকে জেল থেকে 
ছাড়াবার চেষ্টা করেছিল। নীল ছাড়া পেয়ে 
আবার ডাকাতিতে হাত লাগায়। মিরাট 
জেলেওুপ্রিম কোর্টের ভুয়ো আদেশআসে। 
জাগতার প্রায় ছাড়া গেয়ে গিয়েছিল আর 
কিঃ কিততু ুণু গোয়েন্দা নীলমনি ঘোষের 
কাছ থেকে আসল খবর পেয়ে খিরাট জেলে 
জরুরি তারবারতা পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । তাই 
সে শেষমেষ মুক্তি পায় নি। এর আগে 
জগতার তিহার জেলের পাচিল টপকে 
পালায়। নবার সে অন্য কৌশল করেছিল । 
বিদতু শেষ পর্যন্ত জেল থেকে সে মুক্তি পায় 
লি।0. 
২৩৪ 


(তিলক অশুষ্ঠান মহা সমারোহে অনুষ্ঠিত 
হল ১০ ফেব্রুয়ারি, রঘুজির বাড়িতে । শ 
চারেক বিশিষ্ট অতিথির মধ্যে জ্যোতি 


জারা কোন ব্যাপারেই সুষ্য হতে পারেন 
নি। যেমন প্রণব মুখোপাধ্যায়। 
আসানসোলে শমশানঘাটে হঠাৎ হাজির 
হয়েছিলেন প্রশান্ত শূর। তিনিও সব. 
সময়েই গৌণ । 

ইন্দিরার একটি স্বভাব রাজীব 
অনুসরণ না করায় এ রা্রোর অনেকে 
মুড়ে পড়েছেন। এরা ইন্দিরাজির কাছে 
কাড়ি কাড়ি চিঠি লিখতেন, জবাবও 
পেয়ে যেতেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। 
ইন্দিরাজির চিঠি দেখিয়ে বেড়াতেন 


অনেকেই। রীতিমত বুক ফুলিয়ে 
রাজীবের কাছে আরও বেশি সংখ্যায় 
চিনি যাচ্ছে। কেউ জবাব পেয়েছেন বলে 
শুসিনি। এক পর্ প্রেরক একজন এম. 
পিকে অনুযোগ করতে গিয়েছিলেন। যা 
জবাব পেলেন তা হতবাক হবার 
মতোই। বলেহিঙেন, দুঃখ পাবেন না, 
আমিও জবাব পাচ্ছি না! 

এস. ইউ. সিনেতা ফটিক ঘোষ যে পি 
টি. উষ্বার চেয়েও ভাল দৌড়তে পারেন, 


-তা তীর দলের নেতারাও নাকি জানতেন 


না। আইনজীবি স্বিজেন সেলগুপ্তর 
নেতুতে যে প্রতিনিধি দল কুলতালি হান 
তীদের সহযাতী হয়েছিলেন এস. ইউ. সি 
নেতা ফটিক ঘোষ এবং দলের বিধায়ক 
দেবপ্রসাদ সরকার । ফটিক ঘোষকে 
দেখেই স্থানীয় কংগ্েসীরা চিনে ফেলেন। 
কৌশলে দপঢুট করে তর উপর উত্তম 
মধ্যম বর্ষণ চলতে গ্রাকে । ফটিক ঘোষ 
তখন খানের ক্ষেত, আম বাগান প্রভৃতি 
অনেক কিছুর ভিতর দিয়ে পরি্াহি 
দৌড়তে শুরু করেন। জুদ্ধ কংগ্রেসীরা 
শুর সঙ্গে পাল্লা দেবেন কি করে? 

ফটিক ঘোষের শেষ পর্যন্ত কিছু 
হয়নি। ঝাড় বয়ে গেছে তাঁর শার্ট আর 
প্যান্টের উপর দিয়ে। দেবপ্রসাদ অক্ষতই 
ছিলেন তকে কেউ চিনতেই পারেননি 

দিলু একটি বাপার কিছুতেই বুঝে 
উঠতে পারছি না। ফটিকবাবুর এই 
হেনস্হার কথা স্বিজেন কমিটি বেমালুম 
ভেপে গেলেন কেন? এস ইউ সিই বা 
বাপারটা চাপিস করে কী বিস্লবিয়ানা 
দেখালেন? 


কংগ্রেস রাজনীতির সবচেয়ে 

ভমকদার খবর হল: শত-সুরত 
একজোট হয়েছেস। এই অভাবনীয় 
ঘটনাটি যাতে কেউ অবিশ্বাস লা করেল 
তার জনা উত্তর আর দক্ষিণ কলকাতার 
দুই নেভার বি পি এন টি ইউ সির এক 
মিছিলের পুরোভাগে পাশাপাশি থাকবার 
কথা আছে। 0 


কলকাতার একটি মৃমূর্য হাসপাতাল 


শহরের প্রায় সবকটি হাসপাতালে 
যেখানে ঠাঁই নেই ঠাঁই নেই রব, সেখানে রুগী 
আর অর্থের অভাবে যানিকতলার 
ভিতেন্্নারায়ণ মেমোরিয়াল 


১৯৫৬ সালে জে. এন রায় শিশু ভবনের 
প্রতিষ্ঠা করেন প্রয়াত বুনযয়ী রায় এবং 
এইচ. এন. রয়। প্রসৃতিদের জনক ১৮টি 
বেড সহ মোট ৭৫টি বেড ছিল। ১৯৭৬ 
ঢালে রাজাসরকারের তঙানীকতন 
অক্তিত পাঁজা সরকারের 

হত ০০ িেতের বন্যার 
র মধো ১৫ টি আস প্রসৃতিদের জন্য 
রক্ষিত, ৩টি শিশুদের জন্য সরকারের 
রক্ষিত আসন, উদ্বাস্তু ও পুনর্বাসন 
তরের সংরক্ষিত আসন ২০টি এবং 


১৯৭৮ সাল পর্ন্ত রোগী বা অর্থের অভাব 


এখানে প্রকট হয়ে দেখা যায়নি। 

১৯৭৮ সালে বামছুন্ট সরকার এসে 
উদ্বাস্তু শিশুদের জন্য সংরক্ষিত 
আসনসংঘ্যা ২০ থেকে কমিয়ে করেন ৪টি 


তৃতীয় ও চতুর্ শ্রেণীর কর্মী যথাকুমে ৭ জন 
ও ৩৩ জন। কোন নির্দিষ্ট বেতনহার নেই। 


(রোগীরা যে কোন ভাবে জায়গা গেলে বর্তে 


ভিজিটিং কর্মীরা চার মাস টাকা গাললি, বহু 
বছর হাসপাতালে মেরামতের কাজ হয়নি। 
কমীদের অনেকেই হাসপাতালের এই 
নুরবচ্ছার জন্য ক্তৃস্ককেই সরাসরি দায়ী 
করেন। কর্মীদের দাবিদাওয়ার ব্যাপারে 
দেতৃতব দেল ডাঃ উদয়ন রায়। তিনি জোর 
দিয়ে জানালেন হাসপাতালে কোন আর্থিক 
ঘাটতি নেই। অন্ততঃ কর্তৃপক্ষ কোন 
'ডফিসিট রিপোর্ট সরকারকে দেখায়নি। 
গরোগকার আর সমাজসেবার মুখোশ এটে 
কর্তৃপক্ষের কেউ কেউ বিডিন্দ অসাধু কাজে 
লিপ্ত আছেন। ডাঃ রায় জালালেন, অসাধু 
কাজে শিশ্ত থাকার অভিযোগের জন্য 
১৯৮৩র শেষদিকে তৎকালীন সচিব ও 
সুপার ডাঃ অজয় ঘোষ পদত্যাগ করতে 
বাধা হন। নর্থ সুবার্ধল, মেয়ো, উপেন 
মেমোরিয়াল সহ বেশ কয়েকটি হাসপাতাল 
সরকার অধিগ্রহণ করেছেন। এই 
হাসপাতালের প্রতি সরকারের নেতিবাচক 
দষ্টিভষ্গীর জলা কর্মীরা কষুম্য। একমার 
সরকারি অধিষ্রহণেই হাসপাতালটি বাঁচতে 
পারে। আর্থিক অনুদান বাড়ানো অনেকটা 
ফুটো কলসিতে জগ ঢালার সামিল। 
সেবাকেন্ত্রটি তৈরি করার সময়ে 
তৎকালীন ক্রয় ্াণ ও পুনর্বাসন মন্্ী 
এম. সি. াললা ও নির্মল দে সহ বহু বিশিষ্ট 
বাকি, মুকতহস্তে দান করেছিলেন । 
হাসপাতালের পাশে একই চতুরে শিশুদের 
একটি বিদালয় রয়েছে। অজিত পাঁজা 
একসময়ে এখানকার ছাত্র ছিলেন। তিলি এই 


সেবাকেন্দ্রটিকে বিশেষ দুনজরে দেখছেন 
না। সরকারের কাছে বহু আবেদন নিবেদন 


শহরবাসীর সেবাশশ্রযার সুযোগ পাওয়ার 
প্রন্নটিও জড়িয়ে আছে এর সঙ্চে। 03 
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দিশাহারা শর্মা 

পশ্চিমবঙ্গের নাম বদল করার প্রস্তাবে 
আনন্দবাজার পত্রিকা বড়ই ডিয়াছেন। গত 
১৯ জানুয়ারি একখানি চোস্ত সম্পাদকীয় 
বাড়িয়া তাহারা এই প্রস্তাবের 
উদ্যোক্তাদের বেশ এক হাত লইয়াছেন, 
অবশ্য উদ্যোক্তাদের নাম লা করিয়া । “কিছু 
রাজনীতিকা, দু কগ্রেসী এম পি'কিছু 
বিজয়ী পরা" ইত্যাদি শব্দের ধারে-ধারে 
যতদুর বলা যায় তাহার বেশি আর কিছু এই 
সম্পাদকীয় শিবন্ধকার তাঁহার পাঠকদের 


ফেলেন যে, এই পিছু কংপরেসি এম পি-রা' 
মধো একজন হইতেছেন আনন্দবাজারের 
জাতিশক্র তরুপকান্তি ঘোষ সেইজলাই 
পাঠকদের প্রতি পরম করুণার বশে 
নিকধকার কাহারও নাম না করিয়াই শুনো 
গদা ঘুরাইয়াছেন। তাঁহার যতে প্রস্তাবটি 
"অবান্তরা, 'সম্তায় কিস্তিমাত' করার 
জস্টা, 'অনভোলানো ভূষিকাঠি, * খই 
ভাজা" 'রঙিন ফালুস' ইতযাদি। 


্রস্তাবতি সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, 
উদ্যোগটি ভাল এবং এই রাজোর লাষ 
আগেই বদলানো উচিত ছিল সেই খবর 
অবশ্য আনন্দবাজার পলরিকাকে অন্য 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। 
কেনা, কলিকাতার অন্যান সংবাদপত্রে 
জ্যাতিবাবুর এই বিবৃতি প্রকাশিত হইলেও 
আনন্দবাজারে কিন্তু তাহা প্রকাশিত হয় 
নাই। কী আশ্চর্য: আনন্দবাজারের 
ধর্মঘটের সময় আমরা তো এ পজিকারই 
বাঘা বাঘা সাংবাদিকদের কাছে 
পয়লা, -রধু আনন্দবাজার খবর 
ছাপে, অন্য সবাই খবর চাপে ।” অবশ্য যদি 
বলা হয় যে. তরুসকান্তি বোষ ও অজিত 
গাঁজা পশ্চিমবস্গের লাম বদলের প্রস্তাক 
করিয়াছেন এবং মুসা জ্যোতি বসু সেই 
প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছেন, এগুলি কোল 
খবরই নয়, শুধু সম্পাদকীয় িল্দামলদের 
োগা, তাহা হইলে অবশা শন্যকথা । সতাই 
তো কোথায় কে কী বলিল, কী করিল 
এসবের কী সংবাদমুল্য আছে? আসল কথা 
হইল, আনন্দবাজার পত্রিকা কোন্‌ ব্যাপারে 
কী মনে করেন। 

যেমন, আনন্দবাজার মনে করিয়াছিল, 
বারাসত কেন্দ্র হইতে লোকসভার 
নিবালপ্রাথী হিসাবে তরুপকাল্তি ঘোষকে 


মনোনয়ন দেওয়া কংগ্রেসের উচিত হইবে 
না। আনন্দবাজার তাঁহাদের মনের কথা 
প্রকাশ করিয়া তরুপকান্তির মনোনয়ন 
আটকাইবার জন্য চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। 
সুরত মুখোপাধ্যায়ের মারফৎ কংগ্রেস হাই- 
কম্যান্ডকে তাঁহারা জালাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
পশ্চিমবঙ্গের জনমত গঠন করেন 


আনন্দবাজার গোষ্ঠীর কাছে খুবই 
পরুত্বপূর্ণ সংবাদ বলিয়া বিবোচত 
হইয়াছিল এবং এ গোদ্ঠীর "টেলিগ্রাফ" 


একদা ফারদপুরের ছেলে চিরু এখন 
বোম্বাই লিবাসী। পুরো সময়ের পুরো- 
দদ্তুর শিল্পী। আগে ড্রাফটসম্যান হিসেবে 
কাজ করেছেন। সিনেমা শিল্পের সাথেও 
বেশ কিছুদিন যুক্ত ছিলেন। এখন সব ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে ছবি আকেন। চীনে মাটি, তামা, 
এলুমিশিয়ম ও মোসেইক মাধামে ভাক্কর্ষ 
গড়েন। ম্রালে চিপ্রিত করেন সালাল 
চিন্রকম্প১৯৮০তে বিড়লাএকাডেমীর গর 
একাডেমী অফ ফাইন আর্টস-এর চলতি 
রদর্নীচি কলকাতায় শিল্পীর দ্রতীয় 
একক প্রদর্শনী 

দক্ষিণ গ্ালারীর চার দেয়া জুড়ে গোটা 
ভ্রিশ কাজ ছিল। সবই সাদা-কালোয় 
কাশি-কলমের ফসল। বেশ পরিণত 
কাজ। যত য়ে খুটযেখুঁিয়ে সাদা জমির 
ওপর চিরু কখনও ঘন করে, কখনও হাক্কা 
জালিজালি করে এক স্বষ্নময় বুনোউ তৈরি 
করেছেন, যে বুনোটের আলো-ছায়ার মায়া 
জাল ছুয়ে গুঁ়ে দর্শক কখনওপেয়ে যান জীব 
দেহের অসংখ্য পেশীর সন্ধান অথবা কোনো 
মহীরুহের আদ্াডাগের আদল । মাজা দেয়া 
রেখা দক্ষ হাতেটানাটানি করার ফলে একটা 
টেনশনের সৃষ্টি হয়। ছবির মধ উঠে আসে 
একটা ভাব, একটা বিস্হৃতির ভাব। 
্রয়োজনমত জায়গা ছেড়ে রেখা সলিবিষ্ট 


করায় বিসুর্ত অথচ একটা সহজ ছন্দও 
ছুবিতে যুক্ত হয়েছে 

চিরুর ছবিতে একটা সহজ ভাব আছে 
যার ফলে সাধারণ দর্শকেরও ছবির মল 
রসটি উপভোগ করতে বেগ পেতে হয় না। 
নির্সিতর মুন্ীয়ানাও তারিফ করার। 
এটির অভাবে অনেক শিল্দীর কাজেই-_ 
বিশেষত যে কাজ বক্তব্য প্রধাল নয়, নয় 
বিষয় নির্ভর, এক ছেয়েসি এসে যায়। তা 
যাতে লা হয়, এব্যাপারে শিল্পী বেশ সতর্ক 
আই গতিশীল রেখা দুমড়ে সুচড়ে যেখানে 
একটা জমাউ ভাব ধারণ করেছে, সেই সব 
বৈথিক পেশীর জোড়ে জোড়ে কখনও হাতে 
লেখা দুএকটি শব্দ বা লাইন বসিয়ে 
দিয়েছেন। তাতে স্বভাবতই একটু বৈচিনথ 
এসেছে।-পরিশেষে বাক্তি হিসাবে শিল্পীর 
মেজাজের সাথে আমার পরিচয় নেই। তবে 
তাঁর কাজের মেজাজে আছে একটা গল্ভীর 
বিষস্ণভাব। হয়ত বা ফব্্পাও। ছবি দেখে 
বেরিয়ে আসার পরেও সেই হন্তণার ভাবটা 


শু লাহিড়ী তাঁর পিসি। অতএব রক্তের 
মধো শিল্পের প্রতি স্বাভাবিক টান নিয়েই 
জন্মেছেন তিনি সরকারি চারুও কারুকলা 
কলেজের অতাল্ত কুভী ছাত্র চিত্ভানু 
একাডেমীতে এই প্রথম তাঁর ছবির একক 
প্রদর্শনী করলেন (২৫-৩১ জানুয়ারি)। 

প্রদর্শনীর নাম 'আনটাইটল্ড'। অর্থাৎ 
ছাবর কোনো নাম নেই। চিরভান ছবির 
কোনো লাম দিতে চালনি॥ কারণ তিনি 
বিষয়-নির্ভর ছবি আঁকতে চান না। 
স্ব্ফুর্ত রেখা আর মর্জি-মেজাজ 
অনুযায়ী রও চাপিয়ে পটের শূনযতাকে ভেঙে 
তাকে পুরাণ করে আন্দলাভ ও আনন 
বিতরণই শিল্পীর উদ্দেশ্যা॥ অবশা এটা 
কিছু নতুন নয়। সব শিল্পীকেই বিশেষত 
যারাসাদৃশাধ্ীছবি আঁকেলনা,এটা করতে 
হয়। চে ছবি হয় লা। তবে চিনরভানুর 
বয়স অল্প বলেই হয়ত কিছুটা সোজাসুজি 
বলে দিয়েছেন যে তাঁর ছবিতে অনর্থক 
“ভাবনা খোঁজার দরকার নেই। কারণতিনি 
নিজেই ভাবেন নি। এই সততা অভিনন্দন 
যোগা। 


বড় বড় পটে চিনরভানু তাঁর এই চক্্ষী 
আবেদন সুষ্টির খেলায় মেতেছেন। এই 
কাজে মূলত তিনি সাদা, কালো ওচাপা ধূসর 
২ 


কিছু মিশর রও বাবহার করেছেন। একটি 
তেল-ছবি ছাড়া উজ্জুল রও তাঁকে ব্যবহার 
করতে দেখা গেল লা। লীরদবারর প্রভাব 
এখালে কিছুটা পড়েছে। রও বাবহারে সংযম 
সর্বদাই আকাঙ্ঞ্িত, কিন্তু এই বয়সে তরুণ 
মনের বেপরোয়া ভাবটাই আমরা দেশ্খি না 
কেন। একটি ছবি যেখানে তিনি উজ্ছুল লাল 
দিয়ে এবং কিছুটা নীলের সাহায্যে ষাঁড়ের 
৩ 


বুল না কেন ধারণা অনারকম হয়। মনে 
হয় তিনি আপাতঃ রূপের কথা যতই বলুন 
না কেন, বস্তুনির্ভর, বিষয় নির্ভর, ভার 
নির্ভর অন্তযুখীন হুবির জগতই তাঁকে 
হাতছানি দিচ্ছে। প্রথম প্রদর্শশী হিসাবে 
চিন্ভানু সম্ভাবলায়ময়।0 


তখন। যাক, একটা কিছু করতে পারবো 
এবার। কিন্তু ডেলিভারি নেবার দিন 
হিমাংশু বাবুর কাছে টাকা নিতে গেলে তিনি 
জার অক্ষমতার কথা বলে আমাকে এড়িয়ে 
গেলেন। তখন আমি কী করবো ভেবে 
পেলাম না। পায়ের তলার মাটিটুকুও যেন 
সরে যাচ্ছে । কোথাথেকে বারনেট -এর বিল 
মেটাবো £ যার খাবার কেনার পয়সানেই,সে 
কি করে দেবে টাকা কাজেই 
কসটিউযগুলি তখন ডেলিভারি নেওয়া 
সম্ভব হলো লা। তবে পরবর্তীকালে যখনই 
একটু টাকা এসেছে হাতে, তখনই তার থেকে 
বাচিয়ে বাচিয়ে একটু-একটু করে দীর্ঘদিন 
ধরে শোধ করেছি তার দাম। যাক, সে 
কথা-এই হিমাংশু রায়ের সঙ্গে বহুদিন 
বাদে আবার দেখা হয়েছিল সম্পূর্ণ ভিল 
পরিবেশে । আর সে ঘটনাও বড় অঙ্গার 
ঘটনা । পরে যথাসময়ে বলব সে কথা । 

(কোথাও যেন আলো দেখতে গেলাম না॥ 
শুধু ল্যান্ডলেডির মমতা মাখানো মুখটি 
মনের মধ্যে ভাসে, কৃতততায় চোখে জল 
আসে । যা" বলে ডাকতে ইচ্ছা করে। 

পেটে জুলন্ত খিদে, মাায দুশ্চিন্তা, আর 
বেশ হাড় বার করা শরীরটা নিয়ে 
উদ্দেশাহীনভাবে হাঁটতে হাটতে এক 
একবার মনে হয় কী লাভ এভাবে বেচে 
থেকে? 

তরু মনের মধো,কে হেল বলে যে জীবনের 
আশা তো এখনও পুর্ণ হয়নি। ভাবতে 
ভাবতে মাথাটা কেমন যেন বমবম 
করতো। সেই সময় হঠাৎ একদিন মনের 
মধ্যে বিদ্যুতের মতো খেয়াল হলো- 
একজনের নাম, তিনি সেই মুপালিলী সেন। 
আশ্চর্য, এতদিন কেন তার কথা মনে হয়নি? 
[তিন তো সবই জানেন। আমার নাচের 
'জগতে প্রবেশ হয়েছিল তো রই অনুরোধে 
ওয়শ্বলি একিবিশনের ইন্ডিয়া ডে-তে 
নাচ, গেডি ডোরবজী টাটা ও পাবলোভার 
সঙ্গে যোগাযোগ সবই তো তারই উদ্যোগে । 


মিসেস সেন!-ডাবতে ভাবতে হেঁটেই চলে 
এলাম তার বাড়ি শহরে প্রান্তে তার 
বাড়ি। সেদিন সে দূরতুকে কিছুই যনে 
হয়নি। তিনি আমাকে এতদিন বাদে দেখে 
খুবই খুশি হলেন। তারপর আমার আসবার 
কারণ শুনলেন । তাঁকে বললাম, গাবলোভার 
উপদেশের কথ্া-আমি এদেশে নিজের দল 
গড়বো। বিদেশে দেখাবো ভারতীয় মৃত্য। 
কিনতু তার জন্য চাই টাকা । টাকার কথায় 
[তিন বেশ গম্ভীর হলেন। পাবলোভার কাছ 
থেকে রয্লালটি পাবার কথা, তাছাড়া 
সপ্তাহে সপ্তাহে দুশো ডলারের কথা-সবই 
[তিনি জানতেন। তাই একটু অবাক হয়েই 
আমার দিকে তাকালেন । একটা সন্দেহের 
বশে তিনি আমায় বলসেন, "দাবধানে থাকা 
উচ্ত তোষার। বিদেশে এসে সাধারণতা 
ভারতীয় ছেলেরা টাকা পয়সা বেহিসেবির 
মত খরচ করে। অনেক উক্চুঞ্থলতা তারা 
করে। আমি এসব মোটেই ্রশতর দিই না। 
একটু বুঝে-সুঝ্ চলবে তো £ 

তার কথাগুলো আমার কানের মধ ঝা 
বম করতে লাগলো । অবুঝ আমি হয়েছিলাম 
ঠিকই, কিন্তু উচ্ছস্খলতা কোথায় 
আমার? আসি তোকোন দোষ করিনি হায় 
ভেরো! 


সবপালীনি দেবী কথা শেষ করে পাশের 
ঘরে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে সামনে রাঙা 
সারবল পাথরের টেবিলের উপর ছুঁড়ে দিলেন 
একটা সুদ্রাঃ ঠং আওয়াজ করে পড়লো 
সেটা দুই শিলিৎয়ের একটা যুপরা। 
একটা আতরধিককারে, অপমানে, 
স্পানিতে মনটা ভরে গেল। মা দু শিলিং? 
মিসেস দেন আমাকে এত নিচ ভাবলেন? 
আস্তে-আস্তে বেরিয়ে এলাম ঘর ছেড়ে 
টোবিলের উপর পড়ে রইলো মুপ্রাটা। 
বুঝতে পারলাম-লোকে আমার দৈল্য 
দশাকে কী চোখে দেখছে। তারা ভাবছে- 
অত টাকা-পয়সা রোজগার করে আমি সে 
টাকা উড়িয়ে নষ্ট করেছি। কিন্তু সতাটা 
(কেউ তলিয়ে দেখবে না। এক অপরিণত 
অনভিক্ত যুবকের কথা বিশ্বাস করবে না। 
জানিস অনুপমা, আজও আমি অনুভব 
করতে পারি সে-দিনের কথাগুলো । মিসেস 


সেনের বাড়ি থেকে কী মন লিয়ে সেদিন 
বোরিয়ে এ্সাছিলাম তা শ্রুধু ডগবানই 
জানেন। ছোটবেলায় সেই গুন্ডা খোকাটার 
জীবনের সঙ্গে এ-জীবনটার কোথায় যেন: 
একটা সাদুশয খুজে পেলাম তখন যেষল 
কেউ পরোয়া করতো না-কোথায় কি 
করছি, কেমনভাবে আমার দিন কাটছে, 
এখনও তেষনি কেউ মাথা মায়া কী খাই, 
কেমন করে দিন কাটাই! 

এসব ভাবতে-ডাবতে কখন যে নির্জন 
ওয়স্টমিনিস্টার ব্রিজের উপর এসে 
দাড়িযেছি খেয়াল ছিল না। শুধু যে 
আতরস্লানিতেই মনটা আচ্ছন্ন ছিল তা য়। 
একটা নিষ্ঠুর ইচ্ছা যেন আমার সব সম্বিত 
গ্রাস করছিল। পেটের খিদেটা শুধু যাঝে- 
মাঝে জুলে উঠছিল, আর তখন মনে 
হচ্ছিল-অসহা ! কী লাভ এডাবে বেঁচে 
খেকে£ আর বীচবোই বা ি করে? না 
খেতে-খেতে আর কিছুদিন বাদেই ত শেষ 
হয়ে যাবো! তাহলে তাড়াতাড়ি মিটিয়ে 
ফেগা যাক এই জীবনম্বীপ নিবিয়ে দেবার 
কাজটা। নীচের দিকে চোখ পড়তেই 
দেখলামটেমস্‌ নদী টেমসের জলে এখানটা 
বেশ বড়-বড় পাথর রয়েছে। উপর থেকে 
ওই পাথরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লে মাথা 
ফাটবেই, দেহটাও ছর্-বিচূ্ণ হয়ে যাবে ! 
কস, আর কিছু যনে নেই তারপর! 
বোধশক্তি সব হারিয়ে ফেলেছি রেলিং এর 
উপর একটা পা তুলে ব্রিজের উপর থেকে 
শাফানোর ঝৌকটা নিতেই কাধের উপর 
এসে পড়লো কার একটা হাত । চমকে ফিরে 
তাকাতেই দেখি হাসিমুখে দীড়িয়ে আছে এক 
তরুণ পুলিশ। 

এখন আমি কি করবো £ মহাসমস্যা ! 
িন্হু কী আশ্চ্থ, পুপিশটি যেন কতকালের 
জেলা , কাধে হাত দিয়ে ক্ধুর মত জিভেস 
করলো, “তুমি কি ভারতীয়, বন্ধু? এই 
ব্রিজের উপর জায়গাটা বেশ সুন্দর, না ঃ 

আমি কী জবাব দেবো-ভেবে পেলাম া। 
কোথা থেকে ও এলো ? ও কি জানেযে আমি 
আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলায়ঃ ঠিক 
বাপিয়ে পড়ার মুহূর্ত ও এলো কেমন করে? 
(হলে কি ও এতক্ষণ জর রাখছিল আমার 
উপর? তবে তো ও আমাকে এক্ষুণি 
আরেস্ট করে শিয়ে যাবে। কেনা 
আত্হতা দন্ডনীয় অপরাধ । 

এসব ডেবে ভয়ে কি বলবো বুঝে উঠলাম 
না। আমার সেই হতভম্ব ভাব দেখেই 
বোধহয় ও বললো, 'বশুন স্যার, চা খেতে- 
খেতে আমরা গজ্প করি । ভারতবর্ষ সম্বস্ধে 
আমি জানতে চাই॥ আমার বাবা ওখানে 
ছিলেন অনেকদিন” ৩ 


অবাক হয়ে ভাবলাম-এ কেমন পুলিশ? 
এত দরদ নিয়ে সহানুভূতির সুরে ও কথা 
বলছে কেন£ যাই হোক আমরা একটা 
কফির দোকানে এলাম। কফির সঙ্গে কিছু 
খাবারও অর্ডার দিল পুলিশটা। খাবার 
দোকানে ঢুকে আবার অনুভব করলাম যে 
বড় খিদে পেয়েছে, কিন্তু পয়সা নেই যাই 
হোক, কথায়-কথায় ও জানল আমার 
ণডনে আসার কারণ॥ স্যার 
রদেনস্টাইনের কথা বলতেই ও উচ্ছসিত 
হয়ে উঠলো-সেই মহান শিক্পীর উদ্দেশ্যে। 
তারপর যখন বললাম যে, আমি 
পাবলোভার কালেতে অংশ নিয়েছি, তখন ও 
প্রায় লাফিয়ে উঠলো । 

এমনি ঘরোয়া কথাবাতায় আমরা বেশ 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলাষ । ও জানতে চাইলো- 
আমি কোথায় থাকি? তিকানা লিখে নিয়ে 
বললো, একদিন নিশ্চয়ই আসবে সে আমার 
বাড়িতে । ওর নাম রবার্ট । বড় মিষ্টি স্বভাব 
ওর। সেদিন কফির দোকান থেকে বিদায় 
নিয়ে চলে এলাম বাড়ি। লিজের মলটা যেল 
অপেক্ষাকৃত ঝরঝরে মনে হলো । 
অবসাদের কালো মেঘটা মনের উপর থেকে 
সরে গেছে । সেদিন অত গঞ্প করলো আমার 
সঞ্গে রবাট, বিনতু আমি যে আতহত্যা 
করতে যাচ্ছিলাম তা নিয়ে কোন উচ্চবাচ্য ও 
৪০ 


করলো না। বাড়িতে এসে বললাম আমার 
দুসময়ের মাতুসমা লান্ডলেডিকে-রবার্টের 


কথা! 

সতাি-সত্যিই কয়েকদিন পরে এলো 
রূবাউ। সেদিন এলো সাদা পোশাকে । ওকে 
এত সুন্দর লাগছিল দেখতে এই পোশাকে, 
দেখে মা খুব খুশি হলেন। রবাউ পড়লয় 
বেনী আগ্রহী। তাছাড়া পল্ডনের পুলিশ 
এবাপারে পৃথিবী বিখ্যাত। প্রতোকে ওরা 
শিক্ষিত- গ্রাজুয়েট । সাধারণ জান, মস্ত 
এগুলির যথাযথ ছি ওদের লিতে হয় 
পরিস্কার ঝকঝকে খোষাক, স্মার্ট চেহারা 
ওদের। অনে হয় যেন প্রতোকেই সমান 
লশ্বা। আর তারা যেন হাঁটেও 
একরকমভাবে। সেদিন আমাদের বাড়িতে 
বসে নানান কথার গর আমি ওকে বললাম 
যে, ওযেস্টমিনস্টার ব্রিজের উপর সেদিন 
আমি আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম এবং 
ভুমিই আমাকে বাচিয়েছো। শুনে রবার্ট হেসে 
বললো, “জানি, বন্ধু জালি। অনেকক্ষণ 
থেকেই তোমাকে আহি লক্ষ্য করছিলাম ।" 


ওর কথা শুনে আশ্চ্থ হয়ে গেলাম। তবে 

কেন ও আমাকে আরেস্ট করঙ্গো নাঃ 
যাই হোক, আমি রবাটের কাছে কৃতকত 

হয়ে রইলাম তাছাড়া ওর বাবহারে আমার 


মনের আবহাওয়াটাও যেন অনেক পরিস্কার 
হয়ে গেল। 
দাদা বলে চললেন “এরপর আবার 

কাজের চেস্টা কিন্তু কোথাও যেন ভরসা 
পাচ্ছি না। আমেরিকা যাবার আগে আমার 
আকার সরঞ্জাম, আমার সেলফ পোষ্টটি 
এবং কিছু দাখী জিনিস ডেরাদের বাড়িতে 
রেখে গিয়েছিলাম 

বিহু ডেরার সপ্গে ছাড়াছাড়ি হবার পর 
ও্ুলো আমার আর ফিরিয়ে আলা হয়নি। 
সেলফ্‌ পোট্েটার জন্য দুখ করিনা। তবে 
অনেক কানভাস, অনেক রং-তুলি ছিল, 
জেগুলো পেলে হয়তো ছবি একে তা বিক্রি 
করেও কিছু অর্থ উপার্জন করতে পারতাম 
কারণ নতুন করে-ওসব কিনে কিছু করার 
সামথ্য তখন আহার ছিলনা । 


রাসলীলার ছবিটা ডাগাক্তমে আমার এক 
ধুর কাছে হিল সে-ছবিটা ঘাট পাউন্ডের 
বিনিময়ে যহারাজা অব জায সাহেবের কাছে 
বিক্ষি করি । সেই ষাট পাউন্ডে অনেক পাওনা 
মিটিয়ে কয়েকদিন একটু পেট ভরে খেয়ে 
কেউেছে। 

আমেরিকা যাবার আগে শকি ও 
আডালেটের সঙ্গে কথা হয়েছিল লাচের 
বিষয়ে ওরা এখন সেবিষয়ে কীভাবে, তা 


জানবার জন্য বেরোলাম। আমার এই 
অবস্থায় কি ওরা আমার সঙ্গে কাজ করতে 
রাজি হবে? 

শকি ও আডালেউদের বাড়িতে গৌছে 
ওদের সাদর অভারথনায় আমি অভিভূত । 
বাড়িতে ওদের বাবা মি: লাকি, শকি, 
'আভালেট, ও শকির ছোটছেলে থাকেন। মি: 
লা্কসথাস্কির মধুর ব্যবহার আমি ভুলবো 
না। 

্রথয়েই আমার এই দৈনদশার কথা 
ওদের কাছে বলতে কেম যেল একটা 
সত্তকাচ বোধ করছিলাম। কিন্তু আমার 
ইতস্ত:ত ভাব দেখেই বোধ হয় ওরা সব 
বুঝতে পারলো। আর আশ্চর্থ হয়ে 
দেখলাম-তাদের বাবহার যেন আরো 
যোলাযেম হয়ে এলো। মি: গ্যানফ্রাতিক 
উচ্ছসিত হয়ে বললেন, 'তোমারকথা আমি 
অনেক শুলেছি আমার মেয়েদের বুখে। খুব 
ভাল কথা যে, তুমি নিজস্ব দল িয়ে এদেশে 
(তোমাদের দেশের নাচ দেখাবে। শুনেছি যে, 
তোমাদের দেশের নাচের আলাদা একটা 
আবেদন। আছে। আমার মেয়েরা তো 
তোমার দলে কাজ করার জন্য বড়ই 
আগ্রহী।" 


সু হয়ে গিয়েছিলাম তাদের সহাদয় 
বাবহারে। জানতে পারলাম-শকি আর 
আডালেটের একটা স্টুডিয়ো আছে। 
সেখানে তারা ব্যালে শেখায় । ভারতীয় লাভে 
ওদের বরাবরই আগ্রহ । তাই তিক হলো যে, 
ওদের ব্যালের ক্সাসের পর এ স্টুডিয়োতেই 
ওরা আমার কাছে নাচ শিখবে । 
বিদেশে যেমল আমি বিপদে পড়েছি, 
তেমনি সেই বিপদের দিনে ভগবানের 
আশ্ীবাদে বন্ধুও পেয়েছি 

ওরা প্রায়ই আমাকে কাজের পর ওদের 
বাড়িতে খেতে ডাকতো । আর স্টুতিয়োতে 
চলতো প্রতাহ কাজ। এমনিভাবে চললো 
কিছুদিন প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা থেকে 
করমশ্চ বুঝতে পারছিলাম যে গোটা দল 
এখনই তৈরি করা সম্ভব সয়। মাথায় 
এলো-তিনজনে শো দিলে কেমন হয়? কিন্ত 
তিনজন মিলে তা কোন হলে বা থিয়েটারে 
পুরো শো দেওয়া সম্ভব সয়। তাছাড়া 
অনেক আনুষত্গিক ব্যবস্হা করতে হয়। 
দে-সব আমার বর্তমান অবস্হায় সম্ভব 
নয় 

কি্তু উপার্জন করতেই হবে। এভাবে 
আর কতোদিন চসবে? এক রকম মরিয়া 
হয়েই উঠেছিলাম। যেখানেই হোক, যেভাবে 
হোক শো দিতে হবে। 

নিজেদের মধ্যে পরামর্ণ করে তাই ঠিক 


করঙ্গাম হোটেলের ক্যাবারেতেই নাচ 
করবো। এ ধরনের হোটেপুি সম্পকে 
কোন ধারণাই আমার নেই । এর আগে যে 
নাইউ স্লাবে আমি একা নাচ করেছিলাম, 
তার দর্শকরা সবাই সম্ভ্রান্ত । কিন্তু মাযুলি 
হোটেলের ক্যাবারেতে সাধারণের সংখ্যাই 
বেশি । তারা কি আমার এই নাচ ভালভাবে 
লেবেঃ 

ক্যাবারেতে যারা লাচ দেখাতে আসে, 
তারা কী ধরনের নাচ পছন্দ করে সে তো 
বুঝতেই পারছি। কিন্তু সেদিন, আসি এষনি 
(কোন নাচ-এর পরিকল্পনা করিনি । মনের 
ধো এলো ছোটবেলায় দেখা ভারীদের 
হবি। কাশীতে বাশের কাকের দুই মাথায় 
দড়ি দিয়ে বাঁধা জলের কলসী। তারা বয়ে 
নিয়ে যেতো। তাদের চলার গতি, ডঙ্গী, 
সবকিছু মিলিয়ে বেশ একটা ছন্দোময় 
অভিবাক্তি ছিল। 

এই জলবহনকারী নাচের পোশাকও বড় 
সাধারণ । হাটুর উপর কাপড় পরা, খালি 
শা, আর পায়ে ঘুুর। এ-সাচটা আমার 
একার ছিল। শকি আর আডালেটের-এর 
পর এক সঞ্চে একটা নাচ ছিল । আর সব 
শেষে তিনজনে মিলে একটা নাচ" 


এহ শেষের নাচটার বিষয়বস্তু কি ছিল 
সেকথা দাদাকে জিজ্ঞাসা করাতে বললেন 
যে, লোকনুতোর মতো। কিন্ত পুরোটা যনে 
নেই। দাদার কাছেই শুলাম যে.এই 
জলবহনকারী নাচে কীধও হাতের কাজ 
বোশি ছিল এবং এই নাচের থেকেই 
পরবর্তীকাগে তাঁর বিখ্যাত "ইন্দ্র নাচের 
সৃনা হয়। উপযুক্ত মিউজিক ও 
কসডিউমের সমন্বয়ে যথাসময়ে রূপ 
পেয়েছিল ইন নাচ। 

পিকাডিলির কাছেই যে হোটেলে ভিওর 
প্রথম শো দেওচার কথা ঠিক হলো, তার 
নাম এডওয়ার্ড হোটে। নতুন আতিস্টদের 
সুযোগ দেওয়ার সুযোগটুকু সে হোটেলের 
ম্যানেজার ঠিকই গ্রহণ করেছিলেন। 
হোটেলের ক্াবারের আবহাওয়ার মধ্যে 
ওর নাড কিছুক্ষণের জন্য পরিবেশে একটা 
পরিবর্তন এনে দিয়েছিল সন্দেহ নেই । আর 
সেই বৈচিটুকুর কথা ভেবেই ম্যানেজার 
নিতে রাজি হয়েছিলেন এই টিওকে॥ এবং 
ডিওকে নিযুক্ত করেছিলেন সামানা 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে! তিনজনের জন্য 
[তিন পাউন্ড। 

তরুতিন পাউন্ড আসবে হাতে এই ভেবেই 
কাজে যাবার জনা প্রস্তুত হলেন। কিন্তু এই 
[তিন পাউন্ড আসবার আশাটাও হঠাহই 
লিয়ে গেল। কারণ টরিওর প্রথম নাচ 


"ওয়াটার কেরিয়ার' হবার পর যথেষ্ট 
করতালি পড়লেও কেউ বোধহয় অনুযোগ 
করেছিল মযানেজারের কাছে। আর সেই 
অভিযোগের জনা প্রথম রাতই হলো শেষ 
রাত এডওয়ার্ড হোটেলে। ওখানকার 
াকরিটি খোয়াল ট্রিও। 


িসতু কী অভিযোগ ছিল সেদিন দাদার 
বিরুষ্ধে, সেকথা জানতে চাইলে দাদা হেসে 
বলগেন, বুঝতে পারলি লা বোকা মেয়ে? 
আমি যে তন বড় রোগা হয়ে গিয়েছিলাম । 
হাড় বের করা চেহারা দেখতে কার ভাল 
লাগে বল? ক্যাবারেতে খরিদ্দারেরা আসে 
আনন্দ করতে, খাওয়া-দাওয়া করে স্ক্তি 
করতে, সেখানে যদি একটা লিকলিকে লোক 
নাচ করে, ভাল লাগবে কেন? 

আমার ওয়াটার কেরিয়ার নাচের পর 
ম্যানেজারচি আমার হাতে এক পাউন্ড 
ধরিয়ে দিয়ে এ কথা শুলিয়েছিল। আমার 
রোগা ভেহারা দেখে খরিদ্দারদের 
অসুষ্যবোধ হতে পারে॥ তবে মেয়েদের 
বেলা ওসব কোন অভিযোগ নেই। তারা 
তাদের নাচটি যথারীতি করে যেতে পারে। 
তাদের চাকরি থাকবে। কিন্তু আযার আর 
ওখানে কাজ চলবে না। ম্যানেজারের কথা 
শুনে সেদিন কেষল মনে হয়েছিল লিশ্চয়ই 
অনুমান করতে পারিস? ওপরে ডরসিংরুমে 
এস শকি, আডালেটকে বললাম সে-কথা । 
ওরা পোশাক-পরিচ্ছদ পরছিল ওদের 
হের জন্মালীচে আনাউনসার আআলাউনস্‌ 
করছে ওদের লাম। কিন্তু আমার কথা শুনে 
দুবোনেই কাদতে শুরু করলো এবং নাচের 
পোশাক ছেড়ে সাধারণ পোশাক পরে লিল । 
আমার চাকরি লা থাকলে ওরাও নাকি 
সেখানে নাচ করবে না। ওদের দরদী মনের 
স্পর্শে আমারও সেদিন কাম্না এসেগিয়েছিল। 
আমরা বেরিয়ে এলাম রাস্তায়। হাতের 
স্াউকেসে কসডিউম এবং পারিশ্রমিক বাবদ 
একটি পাউন্ড। 

আবার ভাবলা কী হবে? এঘটনার পর 
ওরা ঠিক করলো প্যারিসে যাবে। 
সেখানকার পরিবেশ একেবারেই আলাদা । 
সেখানে গেলে কোন সা কোন কাজের যোগাড় 
হবেই হবে।” 

এরপর শকি আর আডালেট চলে গেল 
প্যারিস। দাদার সঙ্গে তাদের ঠিক হয় যে, 
প্যারিস থেকে ওরা চিঠি লিখবে এবং সেই 
চিঠি পেয়ে দাদা যাবেন প্ারিস। 

যতদিন না চিঠি আসে ততদিন দাদা 
থাকবেন লন্ডনৈ। লন্ডনে থাকা মানেই 
দারিদ্রের সঙ্গে সংপ্রাম। পারিসে গেলেইযে 


রাতারাতি রাজা হয়ে যাওয়া যায় তা লয়। 
৯১ 


পরসা ছাড়া লন্ডনে থাকা নাকি বিভীষিকা । 
কথাটা দাদার কাছেই শুনেছি। দাদা 
বলতেন, "একটা প্রবাদ আছে, উইদাউট 
মালি লম্ডন ইজ হেল' তায় আবার বিদেশী, 
ভারতীয়। ইৎর্জরা বড় স্টিফ কলার 
জাত। বিশেষ করে লম্ডনের ইংরেজরা । 
কিন্তু প্যারিসে যখন কাজের জনা ঘুরে 
বেড়াতাম, তখন সবদাই ফরাসি ভদ্রলোক ও 
জর্রমহিলারা দেখা হলে “বনজুর সয়া 
বলে অভিবাদন করতেন বিদেশিদের তারা 
আরো বেশি করে বলতেন। সেখানে 
চারাদিকেই একটা সফাদয়তার ছাপ চোখে 
পড়ে। ওরা বড় আপন করে নেয় 
বিদোশদের। তাদের কাছ থেকে ভাল 
বাবহার, তাদের কথাবার্তার ধরণ সেই 
দুখের দিনেও মলটাকে বেশ চাগা করে 
দিত। 

যাই হোক, ওরা দু'জন পারিস চলে 
যাবার পর আমি একা “হিপোড্রম' মিউজিক 
হলে নাচ করি। 'সোর্ড ডান্স" এবং আর 
একটি ছোট নাচ করতাম ।তবে এবার আর 
খালি গায়ে নয়।জ্যাকেট পরে অথবা 
উত্তরীয়র মতো কিছু একটা গায়ে দিয়ে 
দিয়েছিলাম। এবার যে সামান্য কিছু 
রোজগার হলো, তাই দিয়ে প্যারিসে রওনা 
হবার আগের একমাস কোনরকমে 
কাটলো । ককের দোকান থেকে দু একটি 
প্রিয় সু ও পাবলোভার দেওয়া ঘড়িতি যুক্ত 
করে নিয়ে এলাম । আযডালেটের চিঠি এসে 
গেল মি: লযা্কস্াক্িকর সঙ্গে ওরা ঠিক 
করেছে যে, আমার পথ খরচার বাবদ তিন 
পাউন্ড উলি আপাতত: দেবেন আমাকে । 


যাওয়ার বাবচ্ছা তো একরকম হলো। 
কিন্ছু লণডন ছেড়ে প্যারিস যাবার আগে 
আমার ঘর ভাড়ার টাকাটা তো মিটাতে 
হবে। পুতিন মাসের ঘরভাড়া বাকি পড়ে 
আছে। কথায় কথায় আমার ল্ান্ডলেডিকে 
বলেছিলাম-প্যারিসে গিয়ে কাজের চেস্টা 
করার কথা । সে কথা শুনে তিনি বারবার 
আমায় উৎসাহ দিয়ে বলেছিলেন, প্যারিসে 
িশ্চয়ই তোমার উলতি হবে। তুমি সফল 
হবে। “মাই সন আই উইশ ইউ বেস্ট অব 
শাকা' এহেন শুভাকা্থিনীকে কি করে 
আমার অক্ষমতার কথা জানাই যে তাঁর 
পাওনা মেটানোর মত টাকা আমার নেই £ 
তবুও বলতেই হলো। সেকথা শ্ুনে এ 
সমস্যার তিন যেসুন্দর সমাধান করে দিলেন 
তা একমান্র তার মত স্লেহমরী মা-এর 
পক্ষেই সম্ভব । তিলি বললেন, 'সন্তাল যখন 
স্বাবলক্বী হবার জন্য চাকরির চেষ্টায় 
বিদেশে যেতে চায়, তখন কি তার মায়ের 


টপ দে-পাওার হিসাব কথার সবর? 


কৃতক্ততা- চোখের জল, আর আনন্দের যয 
দিযে যার কাছ থেকে বিদায় লিয়ে গ্ারিসে 
এস পৌছলায। শকি, আভালেট স্টেশনে 
এসছিল। কুসা-ফায়েৎ অঞ্লের একটি 
বড় ফা বাড়িতে আমাদের থাকার বাবস্হা 
হয়েছে। 

প্রথম দিন থেকেই প্যারিস যেল যন কেড়ে 
দিয়েছিল আমার । শহরটির মধ্যে কোথায় 
যেন অনুপ্রেরণা বা উৎসাহের যোগান ছিল। 
অই এখানে এসেই আমরা চেস্টা করতে 
লাগলাম চাকরির যদিও মাঝে যাঝে সময় 
গেলেই চলে যেতাম ওখানকার বিখ্যাত 
মিউজিয়াম ও আরটগ্যালারিতে। তবুও 
বোশর ভাগ সময় কাউতো কাজেরই 
চেষ্টায় দিনের পর দিন অডিশান দিয়ে 
ছোট-ছোট কাজ যোগাড়ও হলো । কিন্তু 
গরজ বুঝে খুব কম মাইনাতে আমাদের 
নিয়োগ করতো। 

সে সময় কোথায় নাচ করছি, কেমন 
দর্কক, কত পারিশ্রমিক পাবো-এসব 
ভাববার মত অনের অবস্হা নয়॥ কাজ চোই 
এবং কাজ গেলে দে-কাজটাকে মলপ্রাপ 
দিয়ে করতে পারাটাই তখন আমার একমাত্র 
পক্ষা। ক্যাবারের দর্শকদের বিবরণ আর 
কেমন হবে ? কেউ হয়তো এতই মদ খেয়েছে 
যে সুখ হাঁ করে বসে আছে, ঠৌট ঝুলে 
গড়েছে, শুনাদুষ্টি যেলে তাকিয়ে আছে 
সামনের দিকে। কেউ বা তাদের সঙ্গী- 
স্সীনির সঙ্গে এতই প্রত যে, কোনদিকে 
ক্র নেই। আবার কোন টেবিলে এত হৈ- 
হল্লা হচ্ছে যে, বলা যায় না। এই পরিবেশে 
নাচের সময় আমার কি যনে পড়তো না যে, 
(লণডনের কডেন্ট গার্ডেনের বিখ্যাত রয্লাল 
অপেরা হাউসে এবং আমেরিকার বড় 
খিয়েটারে ও অপেরায় বিশ্ববিষ্যাত 
পাবলোভার সস্গে অভিজাত দর্ণকদের 
সামনে অভ্ভতপূর্ব সাফল্যের সঙ্গে এই 
আমিই একদিন নাচ করেছি। সেই 
অভিজ্ততার পর ক্যাবারের এই অভিক্ততা, এ 
বড় অল্ডুত সমন্বয় আমার জীবনে । 

যাইহোক, ক্যাবারের অভিজ্ দর্শকদের 
অভাস্ত চোষে ভারতীয় নাচ ও পোশাকের 
এই বৈচিুকু নিশ্চয়ই ভালো লাগতো । 
আর তাই আমাদের চাফরিও কে 
থাকলো । কিন্তুছোট-ছোট ক্যাবারেপুলিতে 
স্বভাবিক কারণেই পারিশ্রমিকের অন্ক 
কম হতো। 

তাই আমরা নিজেরাই চেস্টা করলাম 
জ্যন্য অনেক জায়গায়, একট বড় 
ক্যাবারেতে। এই সময়টায় কোন-কোন 
জায়গায় আসাদের তিন জনেরই কাজ 
হতো। কোথাও শুধু ওদের চাইতো, আর 


কোথাও বা শুধু আমাকে। প্রথম টিও-র 
[তিনটি মেস্বারের আলাদা-আলাদা কাজ 
করাটাকে আমরা আমল দিইনি।কিন্তু 
বাস্তবতার ঘা খেয়ে আমরা ঠিক করলাম 
যে ছিও ঠিক থাকবে উপার্জিত অর্থের 
বেলায়। আলাদা-আলাদা জায়গায় 
আলাদাভাবে কাজ করলেও আমরা টাকা- 
পয়সা জমা করতাম্ম একই তহবিলে । 

এইভাবে দিন চলতে লাগলো। টরওর 
যধ্যে কারও না কারও চাকরি ঠিক আছে । 
এইভাবে 'দদন আনি, দিন খাই বেশ চললো 
কিছুদিন। ক্যাবারেতে সারারাত কাজ 
করতে হয়। স্বভাবতই শকি ও আভালেট 
স্পান্ত হয়ে পড়তো। কাজে যাবার সময় 
শকির তিন বছরের বাচ্চাটাকে বাড়িতেই 
আঙ্গাবধ করে রেখে চলে যেতাম আমরা । 
সকালবেলা বাড়ি ফিরে সেই ছোট ছেলেটাকে 
কাপড়-চোপড় পরিয়ে, পরিসকার-পরিচ্ছন্ন 
করিয়ে, দুধ খাইয়ে নিয়ে আমি বেরিয়ে 
পড়তাম শকি, আভালেট এসময় 
ঘুমাতো। বাচ্চাটা আমাকে “'আগেকস' বলে 
ভাকতো। ভারি মিষ্টি ছিল বাচ্চাটা ছোট- 
ছোট হাত-পা। আমার সঙ্গেই যেন ওর 
বেশি ভাব। বড় কষ্ট হতো ওর জনয- 
বেচারি! তাই সারারাতের স্পাম্তি আমারও 
শরীরে থাকা সত্তেও সকালবেলা কাছের 
পার্কে লিয়ে যেতাম বাচ্চাটাকে। ফরাসী 
ভদ্রলোক জদ্রুহিলারা হাসিমুখে প্রশ্ন 
করতেন বাচ্চাটাকে, আমি তার বাবা কিনা! 
আমি ওদের হেসে বলা যে, আযার বন্ধুর 
হেলে ও? 


হেলেটির জ্যান্ত বড় অদ্ভুত শকি 
পাবলোভার দলে অনেকদিন থেকেই কাজ 
করতো। কয়েক বছর আগে এক 
আমেরিকান ট্যুরে গিয়ে পড়ে যাওয়ার ফলে 
শির পিঠের হাড় ডেগ্গে যায়। পথে 
টযানসসর সপ্ে ধান্কা লাগার ফলে এই 
দুটা ঘটে। আখেরিকাতেই হাসপাতালে 
খাকার সময় ডাক্তারের এক বন্ধুর সঙ্গে 
শকির আলাপ হয় । ভদ্রলোক বেশ বয়স্ক । 
সেই জদ্রলোকটিই এই শিশুর পিতা ॥ কোন 


গোহগাহি ্াখ করবেন দীদা 


আবু হোসেন 


পৌধালী সন্ধায় সদর সড়কের মোহলায় 
একটা মধাবিভরেস্তোঁায় ঢুকে বেয়ারাকে 
চায়ের অডাঁর দিয়েছি, তারপরে একটা হ্বান্ি 
টেবিলের আর একটা চেয়ারের ঘণ্টা- 
খানেকের ইজারা নিয়ে সবে বসেছি। অমলি 
সেখানে ঝড়ের বেগে এসে সেদোলেন আমার 
স্লামধনয সাহিতক দাদা । তাঁর শরীরের 
গতি বেয়ারার হাতেও সঞ্চালিত হয়ে কয়েক 
চাষচ ভা চলকে পড়লো । 

দাদা রীতিমত হাঁফাচ্ছেন। বৃদ্ধ মানুষ 
বাড়ি থেকে পোয়াটাক রাস্তা হেঁটেই হাফিয়ে 
পড়েছেন। তাঁর চোখেমুখে স্পষ্ট আতঙ্কের 
চিহ্ন ফুটে বেরিয়েছে। আমি তো হতভষ্ভ। 
এক অজানা ভয়ের আশক্কায় আমার গালস 
বাট বেড়ে গেলো। তাঁকে দেখতে পাওয়া মাত 
আমারই টেবিলের সামনে খালি চেয়ারে 
বসতে অনুরোধ করে জিক্তেস করলুম। 

_ বাপারটা কি, দাদা? _ দাদা হাতে 
অভয়মৃদ্রা পয়দা করে বুঝিয়ে দিলেন, বলছি, 
একটু সময় দাও। _ কুড়ি সেকেন্ড অপেক্ষা 
করার পর বললেন, 

- ওরা আমাকে ফলো করছে কিনা আগে 
দেখে আসি -- বলেই উঠে রেস্তোরার 
দোরগড়ায় গিয়ে বাইরে ভালো করে দেখে 
নিয়ে ফিরে এসে আমার সামনের চেয়ারখানি 
দখল করতেই আমি ভয়ার্তকণ্ঠে জিক্েস 
করলুম, 

- ওরা কারা? - দাদা ইতিউতি 
চাইলেন। আমি আসমান-জরমিনে জাল ফেলে 
বোঝবার চেষ্টা চালালুম, কী বিপদ হতে 
পারে। তবে কি গুস্ডারা গকে দুনিয়ার বার 
করবার বন্দোবস্ত করছে? দিনকাল ভালো 
শা। কিন্তু একজন বৃদ্ধকে মেরে কী লাভ? 

দাদা রেস্তোঁরায় উৎক্ষিস্ত শব্দের জলে 
কান ডুবিয়ে বললেন, 

- খুলতে পাচ্ছো, মাইকের আওয়াজ £ 

- হা পাচ্ছি। বোধ হয় পার্টি মিটিং হচ্ছে, 
কদিন পরেই তো ভোট! _ এখন সব পাতি 
একই সুরে চেঁচাচ্ছে। শুনে বোঝাই যায় না 
কোন পার্টির মিটিং। 

রাস্তা দিয়ে অনবরত ভাঁয়া-পা্টরবাঁয়া- 
পার্টির গাড়ি ছুটছে। শ্লোগানের তরঙ্গ 
রাস্তার দু-পাড়ে আছড়ে পড়ছে। স্ট্রীট 
কর্ণার মিটিং হচ্ছে। পানের দোকানী, কলা 
বিজরেতা, ফুচকা-ওয়ালারও গা গরম হয়ে 
সচ্ছে। পার্টি ক্যাম্পেনের এখন পিক- 


- বারে, শুনবে না মানে আপনার মতের 
বিরুম্ধে -_ ধমকে উঠলেন দাদা -- 
তুমি সবটা বুঝবে না ছোকরা -_ বলে 
প্রস্গান্তরে গেলেন। একথা অবিশ্শি ঠিক, 
ওলার বুঝ আর আমার বুঝ সমান হতে পারে 
না। আমি ওনার কোমরের বয়সী তাছাড়া, 
ওলার জ্ঞানের, বিদ্যার পাত উপচে পড়ছে, 
আমার পাত ঠং ঠং বাজছে দাদা বললেন, 
জানো, এই ইলেকশনের সময়টা একজন 
আতেশেকতুয়েলের কাছে সংকটের সময় ? 
একুযেল এগজামিনের মতো। তুমিবা-পথের 
লোক হয়ে যদি ভান-পথে সামানাই হেলে 
পড়ো, অমনি মার্কেটে ভি টি পড়ে যাবে। এই 
দেখোলা, __ বলেই উনি হাফ ডজন 
সাহিতিক কাম শ্রতেলেকতুয়েলের নাম 
উল্পেখ করে ক্ষোভের সুরে বললেন,-_ 
এরা সারা জীবন বাঁ পথের মুসাফির হয়ে 
এবারে কিনা ডানের মিটিংয়ে যোগ দিয়েছে! 
ভীষরতি ধরেছে এদের! ছিঃ! __ এদের 


ঝোকামীর জল্য দাদার মাথা কাটা যাচ্ছে 
দেখে আমারও দুধ হলো। 

ইতিমধো আমি ডায়াবিটিসের রুসী 
দাদার জন্য বিশি-চিনি চায়ের অর্ডার 
দিয়েছি চাও এসে গেছে, দাদা গরম কাপের 
কানায় নরম ঠোঁট ঠেকিয়েছেন। আমি 
আমার মাথায় সাজানো চলন্তিকা ঘেটে 
দেখতে লাগলুষ, "ভীমরতির' শব্দার্থ কি? 
সাতান্তর বছরের সাতমাসের সাততম 
রাতিতে বার্ধকাহেতু বুশ্ধিদ্রম। কিন্তু ওই. 
সাহিতািক- কাম আ্াতেলেকতুয়েলদের 
একজনের বয়েস আটের কোঠায়, একজনের 
হয়ের কোঠায়, অনাদের জানিনে। যাকগে, 
আমার ওসব বেশি ভেবে কি লাভ? দাদার 
সঙ্গে আমার একটা প্রীতির সম্পর্ক আছে, 
এই যথেষ্ট। উনি আমাকে প্রশ্রয় দেন, 
আমাকে পাবলিকলি "দাদা" বলে ডাকবার 
লাইসেন্স দিয়েছেন। গর পৈত্রিক বাড়ি 
আমাদের পাশের গাঁয়ে যদিও শেষ চারযুগ 
কালের মধ ওর চরণরেণু ওই গাঁয়ের 
মাটিতে পড়েনি। ওঁর গায়ে এখন গাঁয়ের 
আঁশটে গন্ধ খুঁজতে গেলে হয়রাণ হয়ে 
ফিরতে হবে। অবিশ্শি দাদার সাহিতাকীর্তির 
খাসমহলে আমার প্রবেশাধিকার নেই। 
আমার দৌড় বার-দুয়ার পর্যন্ত। তবে উনি 
খুব সম্মানিত বাতি তা বুবি। ওনার কাছে 
হালহামেশা বিখ্যাত আধা-খ্যাত লোক 
আসে। গর দিকে তাকালেই বুঝতে পারি, 
ওই দীর্াঞগ কাশ্মীরী শালে মোড়া গা দিয়ে 
ফেল মণিযুক্তোর দুতি ছড়াচ্ছে। কাবছর 
আগে রবীন সদনের সারস্বত সভায় উনি যে 
অনারটা পেয়েছিলেন, সেটা যেন কোহিনূর 
খচিত শিরোপার মতো গর শিরে শোভা 
পাচ্ছে। দাদার পাশে থাকলে ওইসব হীরে 
জহরতের রোশনাই আমার মুখে এসে পড়ে, 
আমার মুখখানিও তখন বেশ জেল্লাদার হয়ে 
ওঠ। 


হঠাৎ দাদার মাথার দিকে আমার চোখ 
পড়ল। শীতের সময় বম্ধের মাথায় টুপি 
বা মাফলার নেই । তাই বললাম, 

- আপনার মাথায় কিছু পরে বেরোনো 
উচত ছিলো'।-ঠান্ডায় তো লিউমোলিয়া 
প্রাটাক করতে পারে। 

- মাথায় কিছু লা পরলেও আমার ঠাণ্ডা 
লাগে না। পায়ে তো মোজা পরেছি -_ বলে 
টেবিলের তলায় তাঁর মোজার ওপরে 
দিউকাট জুতো শোভিত পদযুগলের প্রতি 
আমার নজর আকর্ষণ করলো _ "লোক 
কতো বোকা, দেখো। ঠান্ডায় মাথা ঢাকে। 
আরে, ঠাল্ডা আটকাবে তো পা ঢাকো! 
স্দিকাশি শরীরের ভেতরে ঢোকার ফাঁক 
কোর খুঁজে পাবে লা। 


আমার পরামশটা বৃথা গেলো। দাদা 
হঠাৎ শারীরবিক্তানছেড়ে অবতরণ করলেন 
ক্রিকেটের মাঠে। বললেন, 

- জানো, কপিলকে দল থেকে বাদ 
দিয়েছে? এরা কিকেটকে রিকেট রুগী সা 
করে ছাড়বে না। আমি ভাবতেই পারছিনে, 
সকালে খবরটা পেপারে দেখা ইস্তক 
মেজাজটা খিঁচড়ে আছে। -_ কপিলের 
দুর্ভাগ্য আমিও বাখিত হলুম। মনে গড়লো, 
ইংল্যান্ড দলের সঙ্গে এই টেস্ট সিরিজে 
ফিরোজ শা কোটলার মাঠে কপিল বিশেষ 
সুবিধে করতে পারেনি তাছাড়া, ক্রিকেটের 
কাল্তানী নিয়ে নাকি অনেকদিন ধরেই সুনীলে 
কপিলে কপি যুদ্ধ চলছিলো । অবশ্য আমার 
জিকেট-প্রীতি খানিকটা বে-রসিকের মা্গ 
সংগীত প্রীতির মতো। ক্রিকেট স্টারদের 
সষ্গে আমার পরিচয় টিভির পর্দায় আর 
পন্রপ্তিকার খেলার পাতায়। ইডেনের সবুজ 
মখমলের মতো ঘাসে ডাকা মাঠে আমার 
কখনোই গড়াগড়ি দিতে সাধ জাগেলা। তবে 
ভারতের খেলুড়ে দেশের মাটিতে হোক আর 
বিদেশের মাটিতে হোক, জিতলে আমার বুক 
গে ফেপে ওঠে। হারলে ফোঁড়া ওঠার মতো 
ফন্রণায় টাটায়। 

এঁদকে গঞ্জে গল্পে ঘন্টাটাক ফুরিয়ে 
গেলো । আজ সন্ধ্যায় দাদার সঙ্গে দুটো 
ঘন্টা কাটিয়ে দেবার ম্যানেজারি পেয়েছি 
বেয়ারাকে আরো এক কাপ চিনি-চা, 
এককাপ বিনি-চিনি চা দেবার অভার পেশ 
করে ফের মনোযোগী হলাম গঞ্চে। এই 
রেস্তোরাটা আমার বিশেষ গছন্দ। তার 
একটা বিশেষ কারণ আছে। এখানে তুমি 
এক-কাপ চায়ের পয়সা পকেটে নিয়ে দিবি 
ঘণ্টাটাক কাটাতে পারো। চা-পান শেষে 
বেয়ারা এসে তোমাকে খামোকা উঠিয়ে 
দেবার মতলব করে বলবে না _-স্যার,আর 
কিছু চাই? 

দাদা বললেন, কপিলকে কেন দল থেকে 
বাদ দিয়েছে তার আসল কারণ জানো? --. 
সত্যি আমি কিছুই জানিনা, নিজের অক্ততা 
মাথা নেড়ে স্বীকার করে নিলাম । দাদা ফের, 
বললেন, 

কপিল যে ভুল করেছে, সুনীল অমন ভুল 
গল্ডায় গণডায় করেছে। অথচ সুনীলের 
বেলায় কোনো শাস্তি হয়নি। দেশটা জাত- 
পাত করে উচ্ছল গেলো। 

- দাদা, ক্রিকেটের সম্গে জাতপাতের কী 
সম্পর্ক? 

- আরে, সুনীল হচ্ছে বাসুলের ছেলে, 
কপিল অ-বমুনের ছেলে আর ক্রি-কন্টোল 
বোর্ডের মোড় গুলো সব বাযুন॥ বাযুন- 
দুরের মাইর কগিদের কাল 


ভাঙো। _ কপিল হরিয়ানার ছেলে, সুনীল 
বস্বের ছেলে, এইটুকু মান্ত আমার জানা 
আছে। আর ক্রি-কস্টরোল বোর্ডের কে কে 
আছেন সকলের নাম জানিনে। তবে বিষেণ 
বেদীর সুখে দাড়ি, মাথায় পাগড়ী আছে। 
আর দাড়ি পাগড়ী থাকলে শিখ হয়। তাই 
দাদাকে সবিনয় জিক্তেস করপুম॥ 

- দাদা, বেদীও কি বাসুন£ - দাদা ঝি 
মেরে আমাকে দষিয়ে দিয়ে বললেন, দু- 
একজন কোনো ফ্াস্টর নয়, মেরিটি 
বাযুন। কপিলের পতন হলো জাত-পাতের 
লড়াইয়ে হেরে গিয়ে, এই আমার লেটেস্ট 
খিয়োরী। আমি পেপারে একটা লিখরো। 
(কোল বাংলা কাগজে লিখবো নাস্টেউসম্যানে 
লিখবো দেশের সমস্ত লোকে জানুক, 
কপিল-পতনের পুস্ত রহসা। 

আমার কেমন সন্দেহ হতে লাগলো, 
দাদাকে বাহারে পায়নিতো বিদতু তাতো 
সম্ভব সয়। মাস খানেক আগেই গর 
পরষিতম জন্মদিবস সাড়স্বরে পালিত 
হয়ে গেলো। দাদা তখনোবলে চলেছেন, 


 ছিন্দু জাতটা জাত-পাত করেই 
গোল্লায় গেলো। তোমাদের মুসলমানদের 
মধ্যে ওসব নেই বেশ! তুমি তো গায়ের 
ছেলে। গায়ে যাও, দেখবে একটা বাযুনপাড়া, 
ওটা কায়েতপাড়, স্টো মুচিপাড়া এইসব 
তু তোমাদের পাড়ায় কেউ থাক, বলবে 
সুলমান পাড়া। বেশ! __ দাদা উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছেন। একজন সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি একজন সংখ্যালবু 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির ইগোয় সুডসুড়ি 
দিচ্ছেন। বেশ লাগছে! দাদা হক কথা 
বলেছেন। কিন্তু পর মুহূর্তে কেমন ধন্দের 
নদে পড়ে হাবুডুবু খেতে লাগলুম। বললুম,_ 
- দাদা, মুসলমানদের মধ্যে জাতপাত নেই 
একথা বুক ঠুকে বলা যায়? আপনি সমস্ত 
অজহারের সুসলমানের একজামাতে নামাজ 
পড়াটাওদেখতে পাবেনলা॥ আমাদের যধোও 
জাতগাত আহে, শু পার্সন্টেজের হেরফের । 
হয়তো সেতেন্ি থা হবে। শিয়া-সুলীর খুন 
খারাবীটা দেখেন না ৫ কোনো শেখ সৈয়দ বা 
কাজী তার মেয়েকে কি বিনা স্বিধায় কলু বা 
জেলার ছেলের হাতে তুলে দেবে? আমি 


পুরুপিয়ার বাগযন্ডিতে কিছুকাল কাটিয়ে- 
ছিলাষ। সেখানে দেখেছিলুম, এক কালালের 
ছেলে এক পাঠানের মেয়ের অহন্বতে পড়ে 
তাকে শাদি করে বাদী বানাতে চেয়েছিলো 
বলে সেখানে এক আধা-কয়ুলাল রায়ট লেগে 
যায় আর কি! গোস্তাকি মাফ করবেন দাদা, 
আমি ছোকরাতর বয়েসে এক শেখের মেয়ের 
প্রেমে হাবুডুবু খেতে বসেছিসুম। তাকে শাদি 
করতে চেয়ে শেষে দিলে মোক্ষম চোট 
পেয়েছিলুম। সে জঙখমে অনেক মলম 
লাগিয়েও সারেনি। -_ এই পর্ন্ত বলে ফেলে 
সামলে নয় সুখের ছিপি বন্ধ করে ফেললুম। 
চি, ভি, নিজের কওমের বদনামী করছি? 
জাতভাইরা আমার এই কওম বিরোধী 
মানসিকতা জানতে পারলে পিটিয়ে হাড়ে- 
গর্দানে এক করে তক্তাবানাবে। তাছাড়া, 
নিজের কেচ্ছা -- সি সি ভিউ মনে মনে 
লক্ফিত হয়ে তওবা তওবা তওবা পড়ে 
লিলুষ। 

দাদা আমার লম্বা লেকচার শুনে গুম 
মেরে রইলেন কিছুক্ষণ । দূরে মাইকের গর্জন 
অল্প অল্প কানে আসছে। দাদা বিমর্ষ কন্ঠে 
বলেন, দেশটা সকলে মিলে রসাতলে 
পাঠাচ্ছে। নোংরা পলিটিস্সে পরিবেশ 
দুষিত হয়ে গেছে এই দেশে কি মানুষ বাস 
করতে পারে? সৎ লোক পর্িটিন্সের ছায়া 
মাডায়না। হঠাৎ, আমার মেজাজ ধাঁ করে 
চড়ে গেলো -- দাদা, অসং লোকরাই যাদি 
বধু পশিটিস্সে আসে তাহলে সত্যিই একদিন 
দেশটায় রাজনৈতিক দূষণ ঘটে বাসের 
অযোগ্য হয়ে পড়বে। তখন ভূপালে যেমন 
মিক না ফসজি বিষক্তিয়ায় বেঁচে যাওয়া 
লোকগুলো শহর ছেড়ে পালিয়েছিল, 
আমাদেরও কি তেমনি দেশ ছেড়ে পালাতে 
হবেঃ কিন্তু পালিয়ে যাবো কোথায়, অন্য 
দেশেও যে কত রকমের বিহক্িয়া ঘটে 
আছে। তাহলে চাঁদাপয়ে বা শুক্ষপিবাসের 
উদ্দেশে পাড়ি জমাতে হবে। কিন্তু সেখানের 
জমিন তো আদম সন্তানের বাসোপযোগী 
নয়। বরং আমাদের এই দেশটায় দৃষণ 
দিউট্রাসাইজ করার জন্য আজ অবশ্য 
প্রয়োজন রাজনীতিতে সৎ অ-পাদ্ধাবাজ 
লোক।-- 

দাদা আমার গো-বেচারা সুখে এত 
উরটরে কথা গছন্দ করতেন লা, বুঝতে 
পারছি। বলপুম, গোস্তাকি মাফ করবেন 
দাদা -- আমার মাথায় একটা পোকা ঢুকে 
কুরকুর করে কাটছিলো। সেই এসব কথা 
আমার সুখ দিয়ে বলিয়েছে। চলুন, আটটা 
অনেকক্ষণ বেজে গেছে। আপনাকে পৌছে 
দিয়ে আসি -- বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়াুষ। 0. 


ভূপেন্দ্র মোহন সরকার 


বৈজ্ঞানিক এবারঘড়িরদিকে তাকাইলেন। 
[তিনটা আর মাত্র ঘন্টা দুই রাস্তি অবশিষ্ট 
আছে। এক পাশে খাবার ঢাকা আছে। 
দেখিলেন। উঠিয়া খাইতে বঙ্িলেন। বড় বড় 
ডেলা পাকাইয়া গিলিতে গিলিতে মুহূর্তের 
মধো সমস্ত নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন। 

উিয়াযন্যপাতির দিকে সত ৃষ্িক্ষেপ 
করিলেন। কিন্তু শরীর বিদ্রোহ করিতেছে 
দুই বাহু উর্ধে তুলিয়া প্রচণ্ড হাই তুলিলেন। 
একা দী্ঘ*বাস অঙ্াতে বাহির হইয়াগেল। 
মোটা বইয়ের উপর রুমাল রাখিয়া বেশ্চের 
উপর শুইয়া ড়িলেন। 

সকালে ধড়মড় করিয়া যখন উঠিলেন, 
তথ প্রায় আটটা। তারিদিকেরৌদ্রযেল দাঁত 
বাছির করিয়ে ভেঙচাইতেছে। স্টীর হাত 
হইতে চায়ের বাটি লইয়া চুমুক দিলেন। 

অপরগা উচ্চ হাস্যে বাধা দিলেন। - দুধ 
নয়,চা। জানি। - বৈজালিক শ্বিতীয় ুযুকে 
শেষ করিলেন আমি না হয় বাদই গেলায, 
শরীরটা আছে তো? _ অপরূপা অভিমান 
রে বাসলেন। 

ইৈ্গানিক একটা মুখতষ্গী করিলেন। 

মু হাত ধুয়ে, একটু বাইরে থেকে ঘুরে 
এ 

তই ষাব। 

অপরুপ একটু স্কোচের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করি, ওটা হয়েছে? না। কিন্তু হবে। 
বৈঙ্গনিক গা ঝাড়া দিয়ে উঠিলেন। 

কইতে বাহির হইয়াছেন। 


রৌদ্রের সঙ্গে সঞ্গে রাস্তায় লোক- 
চলাচল বৃস্ধি পাইতেছে। ূর্ধতাপের সঙ্গে 
জীবনের গতিমান উঠালামা করে, বৈজ্ঞানিক 
ভাবিলেন। কিন্তু গত রা্ি তিনটা পর্যন্ত 
রোদ্র ছিল না তো? তাঁহার জীবনবেগ তখন 
বাড়িল কি করিয়া? 

ওটা বেগ নয়, আবেগ সম্ভবত । _ মনে 
মনে মীমাংসা করিলেন। বৈজ্ঞািক ক্রমে 
দাশনিকে রূপান্তরিত হইতেছেস। 

এই-এই! এই গাড়োয়ান! - সহসা জুস্ধ 
কণ্ঠে ধক দিয় উতিলে ন। 


সঞ্পে শরীরে আবার বেগ সঙ্ারিত হইল। 
হাঁটতে শুরু করিলেন। 

বাড়ি ফিরিলেন। 

বরের কাগজের বড় হরফের খবরগুলি 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
জকুন্চিত হইয়া উঠিল। অসীম বিরক্তি ভরে 
ফেলিয়া দিলেন। রাবিশ। 

অপরুপা কাগজটা তুলিয়া রাখিলেন। 
কোন খবরটা রাবিশ? - হাসিয়া জিজাসা 
করিলেন। 


সবটা। আগাগোড়া 

ডাকাতির খবরটা পড়েছ? 

ভাকাতি 

পড়নি তা হলে £ উঃ, গায়ে কাঁটা দিয়ে 
ওঠ! _ অপরপা সতাই শিহরিয়া উঠলেন 
একটা প্রাণীকেও রাখেনি । লা রেখে বুদ্ধির 
কাজ করেছে। একজন বেঁচে থাকলে সে 
অশেষ দুখ পেত। _- বৈজ্ঞানিক উঠিয়া 
পড়িলেন। কি বলছ তুমি? এত নিষ্ঠুর কেন 
তুমি 


(কোথায় হয়েছেঃ 

বিহারের কি একটা গ্রামে 

সেতো এখান থেকে অনেক দূর সয়কি£ 

ও দূর বলে? 

জবাব না দিয়ে বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটরিতে 
ঢুকিলেন। দুপুরবেলা খাইতে দিয়া অপরূপা 
পাখা লইয়া কাছে বসিলেন প্রাস কয়েক 
খাওয়ার পরে সুযোগ মত আস্তে আস্তে 
বশিলেন, আমার কাছে বলবে না? 

বৈজ্ঞানিক মুখ তুলিয়া চাহিপেন। তোমার 
আবিচ্কারের কথা? ভাবছ, বুঝব সা 
আমি? বৈজ্ঞানিক মুখের ভিতর হইত যাছের 
কাটা ফেলিয়া দিয়া কহিলেন, পটকা। 

পটকা? 

বাজিরপটকা? 

বৈজ্ঞানিক হাস্য করিলেন। -- বাজিই 
বটে ॥ তবে বাজির পটকায় মানুষ মরে লা। 
আমার প্টকায় একটাতে এক হাজার মানুষ 
এক এক মিনিটে শেষ হয়ে যাবে। অপরূপা 
চচ্ষ বি্ফারিত করিপেন। _ সে কিগো? 
জানতুষ, তুমি সহ করতে পারবে না, সেই 
জন্যই আগে বলিনি কিন্তু এমন সর্বনাশা 
কাজ কেন করছঃ এত মানুষ একসঙ্গে 
মারার এত কি দরকার তোমার? 

বৈজ্ঞানিক আবার হাসিলেন। বদ্ধ 
পাগল। আমি মারতে যাব কেন? 

অব কে মারবে? 

ধের মত কথা বলনা তো? _বৈজানিক 
ভাতিয়াউিঙগেন। _ মারতে যাবকেন? মরে 
কিনা _ তারই লাম আবিষ্কার তুমি বুঝবে 


আানুষ। এক হাজার মানুষ? _ অপরপার 
চক্ষু যেন কপালে উঠিয়া গেল। 

ভুমি অবোধ একেবারে। __ বৈজ্ঞানিক 
খাওয়া শেষ করিয়া উঠিলেন। 


উজির অপর রতি 


ভুয়া বালিলেন, শুতে চল। 

ঝুম শোওগে আমার দে হবে। -- 
বৈজ্ঞানিক মুখ া তুলিয়াই জবাব দিলেন 

অপরূপা নিপব্দে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। 

রাসিশেষে ডাকাডাকিতে 'অপরপার ঘুম 
ভাঙ্যা গেল। দরজা খুলিয়া দিলেন। 
বৈজ্ঞানিক ঘরে প্রবেশ করিয়া অপরপার 
বিদায় হাত-পা ছড়ইয়া দিয়া একটা দীর্ঘ 
পরিতুপ্তির "আঃ" শব্দ সুষ্টি করিলেন। 
বলিলেন, একটু চা দেবে? 

অপরূপা ঢা করিয়া দিলেন। 

বলিলেন, হয়েগেছে বুিঠ 

হা। - গভীর প্রশাহ্তিতে বৈজ্ঞানিক 
জবাব দিলেন। 

কিন্তু লক্ষ করিলেন, অপরূপা তেমন 
আনন্দ করিতেছেন সা। উঠিয়া পড়িলেন। 
ভোরের আকাশ কি সুন্দর দেখবে চল। 

উভয়ে বাহিরে আসিলেন। অপরুপা 
বলিলেন, এখন কি হবে? 

এখন টেস্ট হবে। -_ বৈভ্ানিক বলিলেন, 
ভয় পে না। মানুষ মেরে লয় 

তবে কি করেঃ 

কুকুর,ভেড়া, ছাগল এইসব দিয়ে পরীক্ষা 
হবে। 


এক খিনিটে এক হাজার মরবে? 
আরও বেশি মরবে মানুষ এক হাজার 


হইতেছে কুকুরের সংখ্যাই বেশি। এক- 
একটা কুকুর পিছু এক টাকা বকশিশ 
ঘোষণা করিয়া দিয্াছেন। ফলে শহর এবং 


দিলে পটকায় মারিবার পূর্বেই মরিয়া যাইতে 


করিতেছিল। 

জম্থ বৈক্তািক ছুটিয়ে গেলেন, দড়িটা 
কাড়িয়া লইয়া বল্লেন, কেন অযথা কস্ট 
দিচ্ছ ধীরে ধীরে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পার 
নমঃ 

বড় দশটুর তোমরা । 

অপরূপা একদিন খোঁয়ড় দেখিতে 
গেলেন 

দু হাজার পুরেছে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
প্রায় আর শ - দুয়েক। বৈজ্ঞানিক সনতষ্ট 
চিতে কহিলেন। দু-একদিনের ভেতরে হয়ে 
যাবে। সবগুলোই মরবে ভিক? __ অপরূপা 
হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া ফেলিলেন। বৈজ্ঞানিক 
গভীর বেদলাহত দৃষ্টিতে স্টীকে বিস্ধ 
করিলেন। ঘীর স্বরে বলিলেন, যদি একটাও 
নম যরে, তাহলে তুমি সুখী হও? 

সুহীত _ অপরুপা অবলম্বলহীন শৃন্যে 
বুলিতে লাগিলেন। বৈভ্তািক বলিলেন, 
আমার পক্ষে তার অর্থ কি জানঃ মৃত 
আমার এতদিনের স্বপ্ন যদ বার্থ হয় ভাবতে 
পারঃ অপরূপা আর ভাবিতে পারিলেন না। 
মাথা ঘুরিয়া পড়িতে গেলেন। বৈজ্ঞানিক 
ধরিয়া ফেলিলেন। আয়োজন সম্পূর্ণ হইল। 
নানাবিধ জন্তু-জানোয়ারে দুই হাজার পূর্ণ 
হইয়াছে। নির্ধারিত তারিখ নিশ্চিত সার 
যত ঘনাইয়া আসিতেছে । আর বিজম্ব লাই। 
অপরূপা বলিলেন, আমি দেখতে যাব কিনতু 

পাগল! ওর কাছাকাছি কারও যাবার জোচ 
আছে -- বৈজ্ঞানিক স্তিমিত হাসো 
উড়াইয়া দিলেন। 

তুমি যাবে নাঃ 

কেউনা। 

অবঃ 

দূর থেকে দূরবীন দিয়ে দেখতে হবে। 

অপরপাণড বৈজ্ঞানিক স্বমীর সপ্পে দূর 
হইতে দূরবীন দিয়া দেখিকে, স্হির হইল। 

িলতু পটকাটা তবে ওখানে ফেলবে কে 
-- অপরপা আবার প্রশ্ন করিলেন। 
বৈজ্ঞানিক কুষ্িত করিলেন: -_ একটু 
ধৈর্য ধর। সবই জানতে গারবে। এসব 
বিশ্লেষণ করবার মত অচেল সময় নেই 


িলতু সময় নাই। সময় একেবারে সাই। 
চপ বৈজ্ঞানিক মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 
অবশেষে সেই চরম মুহূর্ত আসিয়া পড়িল। 


বৈজ্ঞানিক সঞ্কেত দিলেন। পটকা 
লিক্ষেপক যন্য হইতে পটকা চুটিল। কয়েক 
ুূর্তের জনা পৃথিবীর দম বন্ধ হইয়া গেল। 
বৈজ্ঞানিক জীবন আর মরণের মাঝখানে 
বুহীন মহাশৃণো বাপাইয়া পড়লেন যেন। 

এয! 

ধোঁয়া! খোয়াডের ভিতর হইতে কিছু ধম 
নিত হইয়া কল্ডলী পাকাইতে পাকাইতে, 
বেগে উপরে উঠিতেছে। কিন্তু শব্দ? 
বৈজ্ঞানিক বার দুয়েক কান ঝাঁকিলেন। 
রড বিস্ফোরণের শব্দ? -_ বৈজানিক 
অপরূপাকেই জিজ্ঞাসা করিলেন। 

অপরপা তাড়াতাড়ি বলিলেন, দুম করে 
একটা শব্দ হল মনে হল লা? 

অনে হল: __ বৈঙ্গলিক দূরবীন ফেলিয়া 
ছুটিতে লাগিলেন কোণায় যাচ্ছ ? অপরূপা 
বাস্ত হইয় পচ লইলেন। যেও না, শোন। 


ক পছনে পড়িয়া গেলেন। 
কিন্তু থামিঙগেন না। ক্ষুণেক ছুটিয়া ক্ষণেক 
সাংঘাতিক খোঁয়াড়ে আসিয়া উপস্হিত 
হইলেন। 

খোঁর়া নাই। পোড়া- পোড়া গন্ধ আছে। 
বিভি্প জন্তুর বিভিন্ ধুলি মিশিয়া একটি 
মিশ্র জান্তব সুর একটানা কানে বাজিতেছে। 
একটা স্ব ছাগলের পাশে -বৈজ্তানিক 
দাড়াইয়া আছে। চক্ষে প্রাণহীন ভয়াবহ শৃপা 
দৃষ্টি। অপরপা ভয় পাইয়া স্বামীকে 
জড়াইফা ধরিলেন। 

আস্তে আস্তে হাত ছাড়াইয়া বৈজ্ানিক 
ফিরিপেন₹ অপরূপা সঙ্গে স্গে-চলিতে 
লাগিলেন। সান্তুনার ভাষা খুঁজতে 
লাগিলেন 

একটা তো মরেছে। অপরূপা হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন। হ্যা। পটকাটা ওর গায়ে 


কিনতু 'হবে। হবেই এই শেষ সয়, জেনে 
রেখো। 
হতেই হবে। নইলে বিজ্ঞান মিথ্যা । 
ছারা সোজা শ্যাবরেটরিতে ঢুকিলেন। 
(শিবের ভিডি, আম ১৩০৩) 


সু সংবাদ- 


সাহিত্য 


“ঘরে-বাইরে দেখতে যাচ্ছি। প্রতিবেশী, রিটায়ার্ড ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট কালীসাধনবাবুদুখালা টিকিউ কেটেছেন, আমাকেও 
নিয়ে যাবেন। বললেন, যাবার আগে পড়ে দেখুন দেশ-এর 
রিভিউটা, সুবিধে হবে। ৯ ফেব্রুয়ারির দেশ উনিই দিলেন। 
সৃটীপত দেখে ৫৯-এর পাতা খুললাম -_ ঘরে বাইরে 


হলাম । সব মনে পড়ে গেল। নায়িকা প্রমীলার চরিতে যেমেয়েটি 
নেমেছে তাকে নিয়েই আলোচনা। আমাদের সুকৃমারদার ছেলে 
দেবডিৎ -_ অর্থণ্ ছবির পরিচালক, হিরোইন বৃন্দাকে এক 
ঝড়বৃদ্টির রাত্রে বৃন্দার ছাদের মনোরম ফন্যাটে অভিনয়ের 
নির্দেশ দিচ্ছে। শুধু নির্দেশ নয়, পোজ, সিচুয়েশন, অঙ্গভঙ্গি 
সব শেখাচ্ছে। রবীন্দ্ুনাথের ডায়লগ একটু অদলবদল করে 
দেবজিৎ কি সুন্দর কথার মালাই না গেথেছে! 


বন্দা বলছে : “আমি একটা মাত্র জিনিস নিয়েই মনে যনে গর্ব 
করি, জানো। সেটা হলো আমার একা থাকার ক্ষমতা । 
ডল মেয়ে হিসেবে কি করে অস্বীকার করি যে একা থাকার 
কিছু অসুবিধে আছে £ কিন্তু এও বলবো, আজ আমিসবাধীন। 
আমার যদি কষ্ধুদের সঙ্গে গল্প করতে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে পূরণ 
করার অজস্র উপায় আমার আছে। তহসন্বত অধিকাংশ সময় 
একা কাটাই। এটা আমার ইচ্ছাকৃত নির্জনতা যা উপভোগা; 
কিনতু অধিকাংশ অধাবিতত গৃহবধূর ক্ষেত্রে যা হয় তা হলো 
ইচ্ছাবিরুদ্ধ একাকিত্ব” 


খুবই চমৎকার, কিন্তু একটু খটকা লেগে গেল। পরিচালক 
ব্দাকে প্রশ্ন করছে “তুমি কোনদিন বিয়ে করার কথা ভাবো 


ওটা কি রকম হল, দেবজিৎ ব্াচেলার নাকি? 
ববীনদলাথের প্রমীলা তো বিবাহিতা ছিল, দুজন পুরুষের 
উ্মগোড়েনে একটু বেকায়দায় পড়েছিল না £ যাই হোক, যদি 
অস্ল বইয়ের খোল-নলচে গালটেও ফেলে থাকে দেবজিৎ 
হবু মনে হয় রবিবাবুর লেখার চেয়ে সিনেমা অনেক ভাল 
হর 

"রে বাইরে' রিভিউ কে লিখেছে জানি না কিন্ত স্টাইলটা 
এক্বারে আধুনিক, দারুণ! ছবিটা দেখে সব জানাব। 

গোপালদা"”” 


পত্রটি পড়িয়া লজ্জায় মাথা কাটা গেল। কি সর্বনাশ! 
অনেকদিন যাবৎ আন্দাজ করিতেছি গোপালদার ভীমরতি 
হতে চলিয়াছে __ কিন্তু এ যে একেবারে গোড়ায় গলদ, 


-এক-.. 


শেষরক্ষা হইলে বাচি। দেবজিৎ, প্রমীলা এসব কি তালগোল 
গোপালদা পাকাইয়াছেল! 


তৎক্ষণাৎ 'দেশ-মাতৃকার শরণাপন্ন হইলাম। ৫৯ পৃষ্ঠায় 
ঘরে বাইরে প্রমীলা ঠিক আছে । তবে সেটি সিনেমা-সমালোচনা 


“নহে । গোপালদাও ঠিক দেখিয়াছেন কিন্তু সাগরময়ের হেঁয়ালি 


ধারতে পারেন নাই। কারণ মাত্র কড়ি পৃষ্ঠার ব্যবধানে ৭৯ 
নম্বর পাতায় আসল “ঘরে-বাইরে, শীর্ষদেশে সি নে মা। 
সৃতীপত্রে ইহার উল্লেখ নাই অতএব গোগ্দা প্রতারিত 
হইয়াছেন। আসলের আলোচনা করিয়াছেন সমরেশ মজুমদার । 


গল্প লেক সমরেশ মজুমদারের একটি সচিত পরিচিতি 
আলোচ্য সংখ্যা 'দেশে" প্রকাশিত হইয়াছে_-- ১৯৮৪-র 
আকাদেমী পুরস্কার প্রাপ্তিতে নিয়মমাফিক ছীদে সংক্ষিপ্ত 
জীবী,প্রন্মতালিকা, পুরস্কারপ্রাপ্ত বই সম্পর্কে আলোচনা ।, 
ইহার মধ্যে কয়েকটি প্রশংসাসূচক বাক্য আমাদের অতিমাত্রায় 
আকৃষ্ট করিল: “তাঁর কলমে এবং কব্জিতে জোর আছে।, 
ডাষাকে নির্ভুল দক্ষতায় হকিস্টিকের মতো উত্তমমধ্যম 
ব্যবহার করে চলেছেন” 


পরিচিতি-পাঠে মজুমদার যহাশয়ের বাক্তিগত জীবন 
সম্পর্কে যাহা বুঝলাম তাহার পর ঘরে-বাইরে চিত্র 
সমালোচনার নিষ্ঠুর আক্রমণ হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাঁচাইবার 
কোনও চেস্টা করিতে সাহসে কুলাইতেছে না। সমরেশবাবুর 
রাজনৈতিক জীবন যে দুই পার্টির আশ্রয়ে গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহাদের নাম শুলিলেও হৃৎকম্প হয়, হকিস্টিকের 
প্রপিতামহকে_ তাহারা যখেচ্ছ ব্যবহার করে। চিত্র- 
সযালোচনার কিছু অংশ উদ্ধার করিয়া দিলাম। রবীন্দ্রনাথ 
বাচুন বা যরুন যায় আসে না, আমরা হকিস্টিকের উত্তমমধামে 
ঘায়েল হইতে চাই না। ইহার মোকাবিলা রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক 
সংঘ বা মুশলিম লীগ করিতে পারেন। 


সমরেশ-কৃত সিনেমা আলোচনার উদ্ধৃতি আমাদের 
ছোটখাট মন্তবাসহঃ 

“ঘরে-বাইরে রবীন্দ্রনাথের অবশ্যই অন্যতম বিশিশ্ট রচনা 
কিন্তু প্রথম সারির উপন্যাস নয়। যে যে গুণ থাকলে কোন 
রূনাকে ক্লাসিক আখ্যা দেওয়া হয়, ঘরে-বাইরে সে গুণ থেকে 
বন্চিত।” [বিলো দি বেল্ট হকিস্টিক চালনা] 


কখনও কখনও এমন মনে হয় রবীন্দ্রনাথ এদের [ঘরে- 
বাইরের চরিত্গুলিকে] রক্তমাংসের চেহারা দেননি, পুতুলের 
মত চরিত্রগুলোকে নিজের আইডিয়াকে রূপ দিতে বাধ্য 


করেছেন” [হকিস্টিকের শ্বিতীয় ঘা!] টি 


“বর্তমান ফন্দিবাজ রাজনৈতিক নেতাদের চেহারা সন্দীপের 
আচরণে উন্মুক্ত করেছেন সতাজিৎ রায়।” [কিন্তু কোল 
সাহসে?] 


“কেন সন্দীপের আচরণে সন্দেহজনক গন্ধ থাকা সত্বেও 
বিমলা অত দ্রুত তাকে চুম্বনের অধিকার দিল... এ সব 
অবান্তর প্রশ্ন। কারণ ঘরে-বাইরে ছবিতে সতাজিৎ রায় 
অনেক বেশি শিল্পী, সাধারণ গল্পকারের [বেচারা 
রবীন্দ্রনাথ !] ভূমিকা ছাড়িয়ে অনেক উচ্চমার্গে তার বিচরণ ।” 
[স্টিকের তৃতীয় এবং মোক্ষম ঘা!] 


শৃসন্দীপ লিখিলেশ] এই দুজন মিলিয়েই একটি মানুষ । 
সতাজিৎ রায় তাঁর ছবির ফেষে ফ্রেমে এই মানুষটিকে সুষ্টি 
করেছেল। এবং এখানেই তিনি রবীন্দরনাথে বাস করে 
রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করেছেন।” [রবীন্দ্রনাথ গতাসু ১৯৪৯ 
হী !] 


এ কোন সমরেশের পাল্লায় আমরা পড়িলাম! জগন্বরেপা 
কথা-সাহিতিক সমরেশ বসু হইলে বলিতাম মাত্াধিকা। 
প্্যাত রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী সমরেশ চৌধুরী হইলে বলতাম 
হারমোনিয়ামে স্কেল চেঞ্জের ফলে বেসুরা হইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু হহাকে কী বলিব? হকিস্টিকের জুভু আমাদের 
পাইয়া বসিয়াছে যে! 


গত রবিবার মেঘল্য এবং ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় একটা 
সুখদায়ক শিহরণ হইতেছিন্গ॥ বিকালের দিকে তেললসকা 
সহযোগে মুড়িবাদামের মণিকা্নযোগ রচনা করিয়া 
ফেলিলাম'। ঠোঙা হইতে মুড়ি তুলিয়া কয়েকজন বুধ মিলিয়া 
অলসডাবে রাজা উজির মারিতেছি,মাবে মাঝে চোঙায় হাত 
পড়িতেছে এবং পরক্ষণেই টেবিলের উপরে রাখা কীচাল»কা 
লইয়া কামড় চলিতেছে। সহসা ঠোঙার গায়ে একটি বিজ্ঞাপন 
নজরে পড়িল। কাহাকেও কিছু বলিলাম না, ডোজনশেষে 
ঠোগটিকে সমস্ত রাখিয়া দিলাম __ সময়মত দেখা যাইবে । 
রাজা উজিরবধে রাশি গভীর হইয়া গেল। 


রাত্রে ঠোঙাটিকে চিরিয়াদুষ্টব্য অংশটুকু ব হির করিয়া 
'লইলাম। শুধু বিজ্ঞাপনটাই আছে, কাগজের নাম লাই। কিন্তু 
অনুামাত্রেরই মস্তকের অভান্তরে যে 84১৬৫ ₹- রিসার্ড 
আশ্ড আলা্পিটিকাল উইং আছে সেই-ই বিচার কারিয়া 
বলিয়া দিল ইহা আনন্দবাজারে প্রকাশিত বিক্রাপন। 
বিষয়বস্তু যঙছন আনন্দলোক তখন আনন্দবাজার না হইয়া 
উপায় কী? 


অভাব এবং পয়সার লোভ মানুষকে _- শুধু মানুষই বাবলি 
কেন, একসঞ্গে একগাদা একগোতীয় মানুষকে কোন্‌ নারকীয় 
স্তরে লইয়া যাইতে পারে তাহা দেখিয়া হতবাক হইয়া গেলাম । 
'আনন্দলোকের কিছু বিজ্ঞাপনী অংশ আমাদের পল্িকায় 
৪৮ 


ভাপিয়া যদি এই অর্থ-পিশাচগণের সিম্ধিলাভে কিছুটা সাহাযা 
করা যায় তবে আমরাও পিশাচসিদ্ধ হইতে পারি কি না এই 
চিন্তাই মগজকে আচ্ছন্ন করিল । 


ছবি বাদে বিজ্ঞাপনটি ছাপিতেই হইল শেষ পর্যন্ত। সেই 
রানেই স্বদ্ন দেখিলাম । তারিঘটা ছিল ৫ ফাল্গুন -_ পরবর্তী 
দিবস শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মদিন ৬ ফাল্গুন। পরমহংসদেবই 
স্বস্নে দেখা দিলেন। নির্দেশ দিয়া গেলেন, তাহার প্রিয় শিষ্য 
রাখালের প্রিয় ভক্ত গণেনের [ঃ]পরিপোষিত-_ বর্তমানে 
দীলাতিদীন, অর্থাভাবে বিপর্যস্ত আনন্দবাজার গ্রুপ অফ 
পাবলিকেশনসকে যেন সাধামত সহায়তা করি। 

শ্ধু পরমহংসদেবই নহেন,উধ্খলোক হইতে আনন্দলোকের 
ওকাশতি করিয়া ৫,৬ ও ৭ ফাল্গুন সবস্নে জাগরণে আমাদের 
কাছে কাতর অনুরোধ করিতেছেন ওই পঞ্িকাগোষ্ঠীরপ্রতাক্ষ 
এবং পরোক্ষ রূপকারগণ। ইতিহাস স্বতন্দ ব্যাপার । 
আপাতত কিংবদন্তীর জয় হউক । কোনটারই বিশদ ব্যাখ্যার 
প্ুয়োজন নাই, করিতে গেলেই কেঁচো এবং সাপ। আমরা 
আনন্দলোকের বিজ্ঞাপন এবং তার আগে আনন্দবাজারের 
হিতৈহীগণের তালিকা ছাপ্িলাম। 

-অশোককুমার সরকার, 'প্রফুজ্পকুমার সরকার, "সুরেশচন্দ্র 
মহারাজ, -শ্রীমা সারদামণি "শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস। 
বিপন: আগামী সংগরার আকর্ষণ 

"উৎসব" ছবিটি যারা দেখেছেন তাঁদের অধিকাংশেরই 
আলোচা বিষয়,এই ছবিতে রেখা কতটুকু শরীর উন্মুক্ত করেছে- 
বা শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অনাবৃত অংশ কতক্ষণ দেখা গেছে। 

মুলযুল বলছেন: 

“আমার শরীর কতটুকু দেখা গেল তা নিয়ে এত আলোচনা 
কেন? ...দি শোবার ঘরের দুশো অভিনয় করি আর বায়না 
ধরি, একটুও গা দেখাবো না তা কি হয়?" 

যধারান্রে শাবানার শাদী ৷ 


আযরা সেই “আগামী সংখ্যা" দেখি লাই। প্রকাশিত হইয়াছে 
কি না তাহাও আমাদের অক্ঞাত। এইটুকু নিশ্চিত জালি,. 
ওজ্তাদ সার্ডয়ারের দল নিপুপভাবে রেখা এবং যুনমুনেরউমমক্ত 
অলাবৃত শরীরের যথাযথ জরিপ করিয়া মনোজ রিপোর্ট 
'আনন্দলোকের পৃষ্ঠায় দাখিল করিবেন। মধারাত্রে শাবানার 
শাদীর নির্ভুল এবং নির্ষম রিপোর্ট সেখানে বড় হেডলাইনে 
ুপ্রচারিত হইবে। কর্তাগণ ঠাণ্ডা-ঘরে বসিয়া যথাসময়ে 
বাঙাল সীট দেখিবেন। মোসাহেবের দ আসিয়া হাত 
কচলাইয়া লাভের অঞ্কের প্রতি কাদের দৃষ্টি আকর্মণ 
করিয়া বলিবে, দেখুন না, কয়েক সংখ্যার ধযোই লাভ লাডলক 
লুইসেরও কল্পনার বাহিরে লইয়া যাইব। দেখুন না। 

দেখিব। যত্তদিন বাঁচিব দেখিয়াই যাইব। ইহাও আমরা 
জালি সরকারকে শায়েস্তা করিতে সরকারই উপযুক্ত। কিন্তু 
কাক কাকের মাংস খায় না। 0 


১০, গভনমেন্ট স্পেস ইস্ট (রাজভবনের সামনে) কলি-১ ফোলঃ ২৩-৪৪৬৭ 


সম্পাদিকা তথাকেন্দ্রের মাধামে 
মজুরী তাশুকদার এম.এ, বিবাহিত পাত্র-পাতরীর সংখ্যা 
উপদেক্টা জুলাই ১৯৮২ ৮৯৪ 
অরুণ চট্ট্পাধযায় জুলাই ১৯৮৩ ৯৪৮ 
এম. এসসি, পি এইচ. ডি. জুলাই ১৯৮৪ ৯৭২ 
নিয়মাবলী 


৯ তখাকোন্্রর দর্দি্ট ফর পনত-পাততীর সঠিক বিবরণ লিপিবন্ধ করতে হবে। 
২ তালিকাভুক্তির জনা পাঁচ টাকা, সার্ডিস চার্জ মাসে দশ টাকা ও বিবাহ স্হির হলে ফাইনালাইজেশন ফি দশ 
টাকা অর্থাৎ প্রথম মাসে মোট পনের টাকা, পরের মাস থেকে দশ টাকা ও বিবাহ স্হির হলে দশ টাকা দিতে 
হবে। 
৩। রেজিষ্ট্শনের এক বৎসরের মধ বিবাহ স্হির না হলে পরবস্তী এক বছর বিনা বায়ে তথাকেন্দ্রের সার্ভিস 
পাবেন। 
* বিশেষ ক্ষেত্রে,514519৩ 3০7/০০-এর ব্যবস্হা করা হয় 
সপ-পা্ীর নবাচলের কাজ বিজানসমতভাবে ুরন্বিত করার 0০/1.571০০এর বাবস্থা 
আহ 


কয়েকটি মতামত 
এসদসোর সংখ্যা পরায় বাইশ হাজার । ফলত্রজ্যোতিষী (০7104৫50 এক মিনিটেরও কম সময়েমনে যনে 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ কষে জালিয়ে দেবেন কোন্‌ পাত্রের উপধুক্ত কোদ্‌ পাত্রী আর কোন্‌ াল্লীর উাচত কোন্‌ 

পাত্রকে বরমাল্যে অভিষিক্ত করা।” ্ 
-আদন্দবাজার 
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